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DILEMAS DEL
LENGUAJE
INCLUYENTE:

De distractor de los verdaderos problemas de
discriminacion a una manera resaltar la
injusticia social o '

EL PARADIGMA DEL
LENGUAJE PERFORMATIVO

'EL DEMONIO DE LA MISOGINIA
ESTA EN LA ESCRITURA

: ALBERTO RUY SANCHEZ:
a creacion literaria no es crear espejos 0
reflejos de la realidad”

LA MIRADA POETICA DE
DON MANUEL ALVAREZ BRAVO



Dentro del marco del Aniversario de los
Cincuenta Aiios del Colegio, el Programa
Editorial de la Direccion General presenta

Coleccion
Ensayos sobre Ciencias y Humanidades

El ensayo es un producto legitimo de la modernidad
renacentista y en él convergen dos lineas de sentido que

caracterizan nuestro devenir historico: la urgencia de la
razon y el culto a las emociones.

en Cuadernos Americanos (1958-1977)

Esencialismo, contiy
Variaciones morale v universalidad

Movimient:
magisteria/

Marco Antol Mari Marcela Rojas Valero

Coleccién
Ensayos sobre Ciencias y Humanidades

Puedes consultarla en:
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Presentacién: Dilemas del lenguaje incluyente

Todes debem@s ser nombradxs: la irrupcién
del lenguaje inclusivo

La carta de Jared

Banalizar el habla

El paradigma de la performatividad

El adids de los moribundos

El canto de los drboles

Las primas

Lo que dicen, piensan y sienten los educandos del CCH

Zorro Viejo: Las profundidades de la lengua 'y
De Lesbos con amor

Biblioteca de Conversos
La primera Navidad

Naufragios: El Tomatodo

En portada: “Retrato

Alberto Ruy

Sanchez:

“La creacion lit€garia no
es crear eSpejos Oletle)
de larealidad”

La mirada poéti
don Manuel*™*
Alvarez Bravo

Las imagenes que ilustran este niimero son de don Manuel
Alvarez Bravo, pionero de este arte en México y América
Latina, y uno de sus més destacados exponentes en el plano
mundial. Don Manuel no sélo hizo de la fotografia un arte,
sino que también fue un incansable promotor de la cultura y

de lo Eterno”, 1935, maestro de la fotografia al realizar una discreta pero vigorosa
fotograffa de don Manuel influencia en varias generaciones de creadores. Agradecemos
Alvarez Bravo. al Archivo y Fundacién Manuel Alvarez Bravo el permiso y las

facilidades otorgadas para utilizar algunas de sus imégenes en

esta edicién de Latitudes CCH.



Presentacion

Dilemas del
lenguaje
incluyente

na breve reflexion sobre el lenguaje nos permite comprender su utili-

dad e importancia en todas las actividades humanas, desde las tareas

mas rudas y burdas, hasta las mds altas intelectualmente. El lenguaje
es elemento indispensable sin el cual simplemente no se podrian realizar, o

§ ni siquiera imaginar el arte, la ciencia, la educacion, el amor, la comunicacion,

las tareas cotidianas que permiten la satisfaccién de nuestras necesidades

bésicas y el bienestar, y en general las que posibilitan la convivencia social,
2 asi como la expresion y expansion de nuestro pensamiento e imaginacion.
- Advertir la importancia del lenguaje para nuestra existencia, evolucién
@ y sobrevivencia como especie ha fundado expectativas que en ocasiones
S desbordan su funcién y naturaleza, atribuyéndole cualidades casi mdgicas o
E milagrosas. Son memorables los estudios y congresos en los afios setenta del
-

pasado siglo, donde especialistas de la comunicacién y el lenguaje llegaron
a atribuirle capacidades subversivas y potencialidad para trastocar por si
mismo un orden social. Asi también, son conocidas las viejas pretensiones
de dominar o modificar la realidad a partir de conjuros, invocaciones, ora-
ciones y férmulas que s6lo un grupo de iluminados podia realizar.

Algo hay de cierto en todas estas creencias y pretensiones, por supuesto.
Actualmente sabemos que nuestra vision de la realidad es maés clara, amplia
o limitada segun el lenguaje del que disponemos y la manera como lo em-
pleemos. Poseer un vocabulario amplio y usar de manera eficaz la lengua
garantiza casi siempre al hablante un mejor desempefio en las funciones
que realiza; lo contrario le impide ni siquiera entender cudles son sus fun-
ciones y mucho menos aportar lo que del hablante se espera. El lenguaje es
el instrumento para aprehender e interpretar la realidad.

Pero la funcién del lenguaje va mds alld y por ello refuerza la creencia en
sus capacidades extra-ordinarias. Su funcion principal es la transmision de
informacién, ideas y emociones mediante el uso de palabras, signos, sefiales
y otras formas de expresién como son las imdgenes, colores y sonidos; por
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eso nuestra vision del mundo cambia después
de leer un poema, presenciar la belleza de la
naturaleza, contemplar el cuadro pintado por un
artista o escuchar una melodia. No s6lo cambia
nuestra visién inmediata del mundo, sino que
nos transforma como personas, nos hace crecer
intelectualmente y nos hace ser mas perceptivos.

Debe distinguirse entre la transformacién
personal y el cambio social. Sabemos que cada
persona es diferente y la superacién que pueda
obtener el individuo no necesariamente lo logra
de manera simultdnea el grupo social; a una so-
ciedad le puede llevar afios, generaciones enteras,
lo que algunas personas pueden experimentar
en un tiempo breve. Debe advertirse, ademas,
que casi siempre los efectos de cualquier tipo de
lenguaje son inesperados. Es decir, nadie busca
pulir su sensibilidad artistica ni su crecimiento
intelectual al leer una novela, sino sélo enterarse
de los avatares vividos por los personajes y saber
como resuelven sus conflictos. Un lector avezado
disfrutard también la trama que se despliega para
mostrar ese universo ficticio, la calidad de la pro-
sayla organizacion del discurso, pero cualquiera
que sea su nivel de lectura la superacion o el
mejoramiento serdn una consecuencia adicional.

Han existido transformaciones debidas al len-
guaje, posibles de identificar y situar: la invencién
de la escritura, que permitio fijar y compartir la
informacidn; la creacién de términos y conceptos
para referirse a lo que no tiene una existencia
fisica; la creacién del libro, que posibilito el in-
cremento de la memoria; la lectura en silencio,
que se logré gracias a la puntuacion y que pro-
dujo una mayor concentracion; la velocidad con
que circulan la informacién y los conocimientos,
graciasa lainvencién de laimprentay ahora del
Internet. Todos estos avances fueron posibles
debido al mejor empleo del lenguaje, pero de
ahi alograr la modificacién inmediata de cier-
tas conductas sociales como proponen algunos
grupos, hay mucho trecho.

Propuestas como la del lenguaje incluyente
son bienvenidas porque hacen visible y urgen a
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atender hechos que relegan, olvidan y contribu-
yen a mantener una situacion injusta que padece
mas de la mitad de la poblacién de México y el
mundo, como son las mujeres y otros grupos
sociales victimas de la discriminacidn, el acoso
y la violencia de género. Paraddjicamente, ha
sido el lenguaje, su asimilacién y buen empleo
lo que ha permitido expresar y exigir transfor-
mar situaciones de inequidad, discriminacién
e injusticia como lo demandan hoy diversos
grupos de hablantes.

Si la lengua no pierde su eficacia para comu-
nicar, nadie puede censurar ni mucho menos
impedir el empleo del lenguaje incluyente, asi
que puede usarlo quien lo desee y, si es aceptado,
seguramente en un mediano plazo hablarlo sera
tan normal como hoy hablamos de los derechos
humanos. Pero lo principal es eso, cuidar su
eficacia comunicativa y con ello aspectos menos
evidentes como son su diccién y belleza. La es-
cuela, cuyo objetivo es ensefiar la lengua para el
desenvolvimiento social, laboral y el aprendizaje
mismo de los estudiantes, no debe desatender
esta tarea ni mucho menos ignorarla, sino aten-
derlay analizarla. Después de todo, ningun tipo
de lenguaje debe descartarse si logra ampliar y
mejorar la comunicacion.

Un lenguaje ya reconocido como artistico es
el de la fotografia. Por eso Latitudes despliega
en este numero algunas obras de don Manuel
Alvarez Bravo, quiza el mejor fotdgrafo latinoa-
mericano del siglo XX, y uno de los impulsores de
la fotografia en el plano mundial. Es una manera
de reconocer el trabajo de nuestros creadores'y
compartirlo con las nuevas generaciones, para
tener siempre en la memoria la labor extraordi-
naria de los grandes artistas. Gracias infinitas a
los guardianes del Archivo y Fundacién Manuel
Alvarez Bravo por permitirnos el uso de algunas
imdagenes para ilustrar esta edicion. L&

DOCTOR BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ
Director general del
Colegio de Ciencias y Humanidades
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Todes dehem@s
ser nombradxs:

la irrupcion del lenguaje inclusivo

ITZA DANIELA CIENFUEGOS

lleer este encabezado lalectora o el lector
seguramente dirdn que se trata de un es-
erzo para visibilizar a las mujeres, y para
rechazar la discriminacion, el olvido y la franca
anulacién que se hace de ellas y de las personas con
otras preferencias sexuales. O bien, podran decir
que ejemplos como éste sélo entorpecen la lectura
y, peor aun, logran lo contrario de aquello que
dicen buscar, un lenguaje incluyente, tornandose
un habla y escritura de grupos reducidos que asi
sélologran estigmatizarse y marginarse todavia mas.
Cualquiera de las dos reacciones dependerd
de las simpatias y aceptacion con que el lector
o la lectora consideren los movimientos femi-
nistas. Hace ya varios afios que esta lucha se ha
venido dando y son diversas las reacciones que
ha provocado, pero sin duda nadie ha permane-
cido indiferente. Movimientos como #Me too,
surgido en 2017, pusieron esta lucha en el primer
plano de la atenciéon mundial. Gobiernos e ins-
tituciones de diversos paises han reaccionado
y adoptado diversas medidas ante el acoso y la
agresion sexual de que han sido victimas millares
de mujeres, nifios y también hombres, y 1a lengua,

como una de las més importantes instituciones
de la sociedad, no podia ser la excepcion.

Pero antes, para entender mejor las diversas
reacciones que este tipo de escritura y habla
provocan, debe distinguirse entre las dos prin-
cipales propuestas que existen para modificar el
lenguaje y hacerlo incluyente:

CORRECCION POLITICA Y GRAMATICA
La primera la representan quienes desde los
gobiernos e instituciones publicas y privadas
proponen evitar, reordenar o sustituir categorias
gramaticales (sustantivos, pronombres, adjetivos
y articulos) y expresiones que masculinizan, dis-
criminan, jerarquizan e ignoran la diversidad de
géneros. Extienden esta preocupacién hacia los
discapacitados, las personas afrodescendientes,
las personas mayores, la poblacion indigena y
todos aquellos que sufren algun tipo de discri-
minacion en general. Tratan de eliminar asf la
transmision de estereotipos sexistas en lalengua
de cada paisy corregir los casos en que contribu-
yen a la discriminacidn, generalizan lo masculino
e ignoran lo femenino.
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Como todo ejercicio politico, muchas de estas
manifestaciones son sélo una forma de actuacion,
una manera de decirle a los grupos que luchan:

“Los comprendemos, estamos con ustedes, toma-
remos en cuenta sus exigencias”, pero hay mucho
de fingimiento en esas palabras. Es tristemente
memorable aquel presidente que se dirigia a los
nifios como “Los chiquillos” y “Las chiquillas”,
para mostrar su fingida disposicién a incluir la
equidad de género en el lenguaje, para luego re-
cetar a las mujeres su “Lavadoras de dos patas”.
De igual forma, no se diferencia mucho el actual
presidente, supuestamente “el més feminista
de la historia”, pero que no duda en apoyar y
defender a presuntos violadores y acosadores de
mujeres para ocupar cargos publicos, e ignorar las
exigencias de seguridad de millares de mujeres.

Otro papel es el de las instituciones de go-
bierno, que deben atender a la poblacién y dar la
cara constantemente a una ciudadania cada vez
mds informada, participativa y critica y, algo no
menos importante: cuidar las formas como sus
funcionarios y empleados se relacionan entre
si, ya que es en estos circulos donde se propicia
el acoso y la discriminacién por las relaciones
jerarquicas y de trabajo que se establecen.

Esta es la razén por la cual secretarias, insti-
tutos, direcciones, consejos, comisiones y otras
instancias de gobierno han debido adoptar de un
tiempo para acd reglamentos, guias, manuales,
protocolos, prontuarios y cédigos de ética donde
se indica a los empleados cudl y cémo debe ser el
lenguaje hablado y escrito con el que se han de
dirigir a la ciudadania y al personal que labora en
las diversas instancias de gobierno. No estd mal,
pues en algunas dreas de la sociedad debe iniciar
el propdsito de erradicar las prdcticas machistas,
misoéginas y discriminadoras del habla, y qué
bueno que sea en las de gobierno donde inicie.

Una instancia como la UNAM, la universidad
mds grande e importante no sélo del pais sino
del mundo de habla hispana, no es indiferente a
este hecho; al ser un organismo auténomo, ella
misma se dicta mediante sus 6rganos de gobier-
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no las herramientas para enfrentar la violencia
de género, la inequidad y la discriminacién en
sus diversos campus. Cuenta para ello con un
Protocolo para la Atencion de Casos de Violencia
de Género ylos Lineamientos Generales para la
Igualdad de Género en la UNAM, publicados por
la Oficina del Abogado General; tiene, ademads,
el Programa para los Estudios de Género, la
Comisién Especial de la Equidad de Género, el
Programa Universitario de Derechos Humanos,
y la Defensoria de los Derechos Universitarios.

Con base en estos lineamientos generales,
cada facultad, escuela e instituto elaboran sus
propios protocolos, prontuarios, gufas y regla-
mentos para atender los diversos aspectos re-
lacionados con el lenguaje y las diversidades
sexo-genéricas, la inequidad y la discriminacion.

Por lo que se refiere a las instancias de gobier-
no, las diversas secretarias, institutos, comisiones,
consejos y demds organismos han establecido sus
propios lineamientos para atender el lenguaje
sexista, misdginoy discriminador en una serie de
publicaciones con distinta denominacién, pero
que tratan de cumplir el mismo propdsito: evitar
ese tipo de lenguaje. Para ello tienen como guia
documentos como el Manual de comunicacion
incluyente y no sexista. Hacia un lenguaje incluyente,
del Instituto Nacional de las Mujeres, y las Reco-
mendaciones para el uso incluyente y no sexista del
lenguaje, del Consejo Nacional para Prevenir la
Discriminacién, entre otros.

Un listado general y mds o menos coincidente
de estos documentos es el siguiente:

1. Tratan de evitar el uso del masculino ge-
nérico: Se debe incluir el femenino: jefes y
Jefas, todos y todas, ciudadania en lugar de
ciudadanos, etcétera.

2. Procuran evitar el salto seméntico: Los ni-
fios mexicanos son muy creativos. Las nifias
mexicanas también. / La nijiez mexicana es
muy creativa.

3. Recomiendan nombrar a ambos sexos (el
desdoblamiento): El Dia de la Nifia y el Dia
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del Nifio, Los adolescentes y las adolescentes,
Mugjeres y hombres...

Urgen a usar el articulo diferenciado: EI
estudiante/La estudiante, EI docente/La do-
cente, El ciclista/La ciclista...

Orientan para usar sustantivos colectivos:
El hombre descubrié el fuego/ La humanidad
descubrio el fuego, Los trabajadores asistie-
ron /Asisti6 todo el personal, Los estudiantes/
El estudiantado...

Llaman a usar sustantivos abstractos: Los
politicos son idealistas/La clase politica es
idealista, Los gerentes deben asistir/La ge-
rencia debe asistir...

Invitan a usar el infinitivo y el gerundio: Es
necesario que los trabajadores presenten su
declaracion patrimonial/Presentar la declara-
cion patrimonial es necesario. Los empleados
que escriben con lenguaje incluyente contri-
buyen a la equidad/Escribiendo con lenguaje
incluyente se contribuye a la equidad...
Inducen a usar persona o personas: El juez
recibi a los agraviados/El juez recibi6 a las
personas agraviadas, Se invité a los habitantes
a desalojar sus casas / Se invitd a las personas
a desalojar sus casas...

Indican a usar quien, cualquiera: Los estu-
diantes que deban presentar examen/Quien
deba presentar examen, E1 hombre puede

10.

11.

12.

13.

14.

15.

vencer las adversidades/Cualquiera puede
vencer las adversidades...

Recomiendan omitir el sujeto: Se puede
usar la forma impersonal “se” para susti-
tuirlo: Si el estudiante requiere atencion
especial/Si se requiere atencién especial,
Nosotros defendemos la ortografia/Defen-
demos la ortografia...

Plantean el uso restringido de la @: Su
uso debe restringirse a comunicaciones
informales o de manera excepcional para
publicidad visual.

Orientan a usar con moderacién barras |y
paréntesis ( ): Nombre del usuario: Nombre
del/ la usuaria(o), El solicitante firmard aqui:
Lajel solicitante firmard aqui...

Tratan de evitar el uso de los duales apa-
rentes: ciertas palabras o términos adquieren
significados diferentes, hay una dualidad o
posible doble significado: Hombre publico/
Mujer publica, Sefiorita/sefiorito, Verdulero/
verdulera...

Proponen evitar uso de sefiora, sefiorita:
Sin descuidar el contexto y las férmulas de
cortesia, debe evitarse el empleo de “sefio-
rita”, pues se considera sexista.

No recomiendan utilizar a las mujeres
como pertenencia del hombre: La mujer
de Benjamin/Benjamin y su conyuge, La se-
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fiora del profesor Isidro Pérez/ La sefiora y

el sefior Pérez...

Instan a cuidar el orden de la presenta-
cién: Anteponer el masculino al femenino

da preferencia al sexo masculino: Podran

asistir profesores, jefes de departamento,
directores, secretarias/Podrdn asistir secre-
tarias, profesores, jefas y jefes de departamento,
directoras y directores...

17. Invitan a cambiar la redaccién completa:

A veces serd necesario replantear la redac-
cién completa del discurso para combinary
ordenar las palabras y expresiones, requerira

reflexién y correccion.

Proponen nombrar con respeto a las per-
sonas con discapacidad: En lugar de “in-

»

validos”, “discapacitados”, “minusvalidos”,
‘especiales”, “con capacidad diferente”/per-
sonas con discapacidad.

Piden nombrar de manera correcta a los

distintos grupos de poblacion. El lenguaje

debe contribuir a hacer visibles a los grupos

de poblacion histéricamente discriminados:

personas afrodescendientes, indigenas y per-
sonas de diversidad transgenérica. Algunos

ejemplos: Viejitos, adultos en plenitud/Perso-
nas adultas mayores, personas mayores, Indios,
inditos/Personas indigenas, pueblos indigenas,
Raros, maricones, marimachas, tortilleras/
Personas de la diversidad sexual, Poblacion LGB-
TTTI (Lesbianas, Gays, Bisexuales, Travestis,
Transexuales, Transgénero e Intersexuales).

16

18

€

19

Como se advertird, muchas de estas reco-
mendaciones —mads que modificar el lenguaje—,
para hacerlas posible, exigen su conocimientoy
manejo pleno, pues so6lo las personas conocedo-
ras de la lengua pueden sustituir, reemplazar o
modificar la combinacién de palabras y términos
cada vez que sea necesario, asi como replantear
un discurso. Lo cual nos obliga, como institucion
educativa, a aprender el idioma antes que trans-
formarlo. También, con todo y su correccién
politica, plantea problemas como la pérdida de
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concision, precision, ritmo y eufonia en la prosa,
y algunos problemas de sintaxis que muchos
escritores seguramente rechazaran.

Practicar un lenguaje incluyente debe ser
una recomendacion general que cada usuario de
la lengua podra practicar de manera particular
en la medida de su conocimiento y su manejo.
Adquirir la conciencia para hacerlo depende de
muchos otros factores. Imponer el uso del len-
guaje incluyente o usarlo en contextos reducidos
es solo banalizar un problema.

CONTRA EL PATRIARCADO

La segunda propuesta, mas radical, estd repre-
sentada por activistas, feministas y personas
con otras preferencias de género, cuya postura
es mas extrema, pues proponen modificar y aun
eliminar las palabras y el habla de un lenguaje
sexista, que contribuyen a sostener una vision
patriarcal y binaria (hombre-mujer) del mundo.
Son estos grupos los que no tienen reparos en
alterar y distorsionar la lengua, pues lo conside-
ran un hecho menor comparado con los graves
dafios sufridos por las mujeres y las personas con
otras preferencias sexuales. Por eso, ademds de
todes, modifican sustantivos tradicionalmente
masculinos: el cuerpo (la cuerpa), colectivos
(colectives), chicas (chiques), nosotros (nosotres),
comparfieros (compaiieres), etcétera.

Un lingtiista y lexic6logo simpatizante de su
propuesta, Santiago Kalinowski (director del
Departamento de Investigaciones Lingiiisticas
y Filolégicas de la Academia Argentina de las
Letras), afirma que “el lenguaje inclusivo es una
intervencion del discurso publico que busca
crear en el auditorio conciencia acerca de la
persistencia de una injusticia social”.

“No es un cambio lingiifstico porque no su-
cede de manera inconsciente”, dice el lingiiista,
‘sino que es un ‘fenémeno retodrico’ discursivo.
Es una forma de expresar una posicion politica,
de denunciar una situacién de injusticia y de
tener una herramienta discursiva que se ponga
al servicio de la creacion de consensos para que

[
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contribuyan al mejoramiento de las reglas socia-
les, de las leyes y de las précticas, que en este
momento son desiguales y favorecen al hombre”.

En esta lucha los movimientos feministas
no dudan en calificar a instituciones como la
Real Academia de la Lengua Espafiola (RAE) de
conservadora, pues, como es sabido, las acade-
mias de la lengua espafiola se oponen a modificar
sustantivos genéricos como “los estudiantes”, en
el que considera incluidos mujeres y hombres,
en tanto que estos grupos prefieren usar “las
estudiantas”. Tampoco han dudado en cuestio-
nar a escritores y celebridades o a lingtiistas y
estudiosos de la lengua de reconocido prestigio,
a quienes califican de misoginos.

Proponen el uso de la “x” y la arroba “@”
en aquellos sustantivos, adjetivos y articulos
masculinos que estan muy bien en la escritura,
pues pueden ser vistos aunque no pronunciarse,
y plantean el uso de la “e”, que se puede decir,
escuchar y leer. No han sido pocos los que han
asumido gustosos esta propuesta, e incluso al-
gunas celebridades realizan sus intervenciones
publicas empleando esta habla. Sin embargo,

estd por verse todavia si permeard en el grueso
de la sociedad y decide hacerla suya para tornarla
parte natural de lalengua de un pais, o se quedard
como un habla mds de los grupos feministas y
activistas radicales de una época.

Una investigacion de la Universidad de los
Andes ubica el uso de estas marcas alrededor
de 2012, e identifica a Chile y Argentina como
los dos paises sudamericanos que mayormente
las emplean (https://cienciassociales.uniandes.
edu.co/blog/todes-lenguaje-incluyente-parte-1/).
En la Universidad del Mar del Plata, Argentina,
existe incluso un programa de televisién llamado

“TODES”, en el que se abordan los problemas de
discriminacién, subordinacién o abierta negacion
ala presencia de las mujeres en actividades que
antes se crefa exclusivamente masculinas.

Todo esto nos lleva a preguntarnos si prospe-
rard e ird mas alld de los grupos que lo proponen
y emplean actualmente, o se verd reducido a
los colectivos de activistas y se quedard como
una propuesta pasajera mientras duren las
movilizaciones. Sin embargo, la pregunta mas
importante que se debe responder es si contribuye
realmente a combatir la misoginia o es el primer
paso para ahondar ain mas la incomunicacion. L&
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Esta carta, que se volvid viral en las llamadas redes sociales, fue y alin es compartida
en millones de copias en todo el mundo. Su lectura por millones de personas se debe
sin duda a su contenido, pero también a la claridad y precisién con que esta escrita.

Cartade
Jared Mauldin,

Estudiante de dltimo curso de ingenierfa mecanica
en la Universidad de Easterner Washington
enlos EE.UU.

A las mujeres de mis clases de Ingenieria:

unque siempre es mi intencion tratarlas

como iguales en nuestras interacciones,

permitanme desviarme para decir que en
realidad ustedes y yo, no somos iguales.

Si, estamos en el mismo programa educativo
y muy posiblemente obtengan las mismas cali-
ficaciones que yo, pero énos hace eso iguales?

No, por ejemplo, yo no he crecido en un
mundo que me desanimaba a dedicarme a las
ciencias puras.

No he vivido en una sociedad que me decia
que no me ensuciara o que me llamaba “mandoén”
cuando exhibia mis habilidades para el liderazgo.

En la escuela primaria nunca tuve miedo de
ser rechazado por mis compafieros debido a
mis intereses.

No fui bombardeado con imdgenes y esloga-
nes diciéndome que mi verdadero valor estaba
en mi apariencia y que deberia abstenerme de
ciertas actividades porque podria ser considerada
demasiado masculina.
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No era ignorado por profesores que asumian
que el motivo de que no entendiese un concepto
matemadtico o cientifico complicado se encon-
traba, al fin y al cabo, en mi género.

No he tenido ninguna dificultad con la men-
talidad de un club de chicos y no tendré que
enfrentarme al escrutinio o a las observaciones
afiadidas de ser la “discriminacién positiva”.

Cuando tenga éxito todos asumirdn que es
porque me lo merezco.

Por lo tanto, ustedes y yo no podemos ser
iguales. Ustedes han sido capaces de conseguir
en este campo mucho mds que yo vaya a afrontar
nunca.

Atentamente,

Jared Mauldin, estudiante del ultimo curso
de Ingenieria Mecanica

Easterner Washington University

5 de octubre de 2015
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Banalizar
el habla

ELIA DELIA CHAVEZ

omprender la importancia del lenguaje

paraaprehender, interpretar y transformar

la realidad social es fundamental para
dilucidar la pertinencia de quienes proponen
modificarlo en ciertos aspectos para hacerlo
inclusivo y lograr una mayor equidad de género.

Simodificar el lenguaje fuera suficiente para
transformar la conducta de sus hablantes, es
seguro que viviriamos en mejores sociedades,
donde taras como el machismo, la misoginia
y la discriminacién no existirfan. Prevaleceria
la igualdad y equidad entre mujeres y hombres,
no se estigmatizaria a nadie, y la consideracién
y respeto por las personas con preferencias se-
xuales diferentes serian los mismos que hoy
profesamos hacia todos nuestros semejantes.
Para identificar el alcance de lalengua en su

papel transformador hemos consultado a una
experta, al representante de la maxima insti-
tucién del idioma espafiol y a un sobresaliente
escritor en este idioma.

DISTRACTOR DE LOS

VERDADEROS PROBLEMAS

El papel transformador del lenguaje estd en
otro dmbito y en muchas ocasiones va en un

sentido contrario al que plantean quienes de-
searian modificarlo para hacerlo inclusivo. Es

lo que afirma la doctora Concepciéon Company
Company, maestra de la UNAM, investigadora de

El Colegio de México, integrante de la Academia

Mexicana de la Lengua e investigadora y experta

del idioma espafiol.

En una conferencia impartida en El Colegio
Nacional en octubre de 2020 la doctora Company
asento: “El lenguaje incluyente es un distractor
de los verdaderos problemas de discriminacién
que hay respecto al sexo y otros aspectos. El len-
guaje incluyente aplaca las conciencias oficiales,
propicia la idea de que ahora hay mds igualdad
entre los sexos, e invisibiliza la verdadera lucha
social por la equidad. Deja tranquilos a muchosy
obstaculiza la percepcioén del problema real. No
incide en la modificacién de estructuras sociales
que permiten la discriminacién”.

La fil6loga asegura que la lengua es una ca-
pacidad bioldgica inherente del ser humano, es
de cardcter inclusivo y no requiere de esfuerzos
ni legislaciones. “Cualquier imposicién de cémo
usar la lengua es un acto autoritario. La lengua
es un acto de seres libres y las imposiciones de
cémo usarla son actos de autoridad”.
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Doctora Concepcion Company Company/Cortesia: El Colegio Nacional

Company reconoce que hay una estrecha
relacion entre lengua, cultura y sociedad y la
valoracién del otro. Pero para poder identificar
larelacién entre lengua e inequidad es necesario
distinguir entre discurso y gramdtica.

“La gramadtica es el constructo fundamental
de la lengua. La gramadtica es poder unir pala-
bras, unir expresiones y es altamente arbitraria...
No existe una gramadtica estricta de femenino
en ‘@’ y masculino en ‘0’... La gramatica, por su
arbitrariedad, no tiene relacién directa entre la
formacién de la palabra y el significado”.

Para ejemplificar lo dicho, mencioné feme-
ninos que terminan en ‘0’ como ‘la mano’y ‘la
solucién’, y masculinos que terminan en ‘a’ como
el problema’, ‘el tema’, ‘el dilema’. También citd
palabras con género comtn como ‘el/la estudian-
te’ y palabras con género ambiguo como ‘lacra’
o ‘abdominales’. Explicé también que el género
gramatical y el sexo del referente no siempre
coinciden, y ejemplificé con construcciones
tales como ‘Soy una victima’, ‘La humanidad’ y
Eljurado’. Puntualiz6 que en términos gramati-
cales el masculino es un género indiferente o no
marcado, y el femenino es un género marcadoy
excluyente del masculino.

<

<
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Como experta del idioma, explicé que sélo
un 3% de las palabras necesitan una alternancia
gramatical determinada por el sexo del referente.

Afirmé que los hdbitos lingtiisticos son nor-
mas y lenguas aceptadas sin un acuerdo explicito
por toda la comunidad de hablantes; es un sis-
tema convencional y simbolico que no tiene por
qué remitir al mundo real porque es altamente
abstracto. “Si la arbitrariedad y la convencion
de lalengua se rompen, no se tiene éxito comu-
nicativo”. Catalogé al espafiol como una lengua

“atipica” por tener dos marcas de géneroy aclard
que hay muchas lenguas sin estas marcas, como
el turco, el mixtecoy el zapoteco. Pero también
las hay con cinco o mas marcas, como el polaco.

Critic6 los manuales del buen uso del espa-
fiol que recomiendan no utilizar los masculinos
genéricos y sustituirlos por sustantivos mas
abstractos. Al lenguaje inclusivo lo calific6 como

“jerarquico, excluyente y ambiguo”. Recordd
que a lo largo de la historia de la lengua se han
querido incorporar desdoblamientos de palabras
y pocas fueron las que lo lograron.

Cuando abordé el tema del discurso, recono-
ci6 que éste si puede ser altamente discriminador,

“debido a que en muchas ocasiones quien emite
el mensaje no se da cuenta de su acto”. Mostrd
ejemplos en donde la mujer es relegada al final
de la oracion, en comparacion con el hombre
que se coloca al inicio.

NO VULNERAR LAS REGLAS
DE LA GRAMATICA
Desde que apareci6 el uso del llamado lenguaje
inclusivo, la Real Academia de la Lengua Es-
pafiola (RAE) no legitimé ni avald su uso. La
institucion cultural de la lengua hispanica que se
ocupa de la regularizacién lingiiistica mediante
la emision de normas dirigidas a fomentar la
unidad idiomatica entre las diversas sociedades
del mundo hispanohablante, expreso:

“El uso de la ‘@’ o de las letras ‘€’ y ‘x’ como
supuestas marcas de género inclusivo es ajeno
a la morfologia del espafiol, ademds de innece-

| CCH

o
-

LATITUDES



CCH

LATITUDES

Santiago Mufioz Machado, director de la Real Academia de la Lengua Espafiola/ Cortesia de la RAE

sario, pues el masculino gramatical ya cumple
esa funcién como término no marcado de la
oposicion de género”.

Esta postura un poco tajante expresada por
la RAE en 2014, ha debido matizarla un tanto
debido ala pleamar de los movimientos feminis-
tas experimentados sobre todo en 2018. En una
entrevista concedida al periodista Luis Méndez,
del diario EI Universal (11/12/2021), Santiago
Mufioz, director de la RAE, expreso: “La Real
Academia Espafiola de la Lengua estd a favor
de una lengua igualitaria, pero no del lenguaje
inclusivo que vulnera y violenta las reglas de la
gramatica”.

Para explicar esta actitud, aclara: “Trabajamos
por la unidad del espaifiol. Antes, el lema al que
nos adherfamos era ‘Limpia, fija y da esplendor’,
que asumieron todas las academias e implicaba,
entre otras tareas, perfeccionar la gramadtica y
cuidar la ortografia. Lo que tenemos por delante
es mantener una normatividad bdsica de la len-
gua que nos permita utilizarla de manera que
nos entendamos, sin perjuicio de la diversidad,

porque muchos de nuestros paises tienen voca-
blos que los diferencian”.

Este punto es determinante para aceptar un
habla: la posibilidad de ser entendida por todos
los hablantes de la lengua. Si no, se vuelve un
slang, una jerga, un argot o un cald, es decir, un
habla que sélo comprende y practica un reducido
grupo de personas. Y esto se debe, como decia la
doctora Company, a que una lengua es resultado
de una convencidn, que se emplea sin que nadie
la exija o la imponga.

Por eso Santiago Mufioz argumenta: “En las
redes es obvio que se utiliza un lenguaje jer-
gal, hay una especie de jerigonza nueva, grupal,
porque quienes la utilizan son personas que se
comunican entre ellas. Es un lenguaje de giro
conversacional, a pesar de que se escribe. No
trasciende mas alld de las redes, no pretende
influir. Tampoco es el lenguaje ordinario, es un
lenguaje transformado que vulnera conscien-
temente la gramdtica y el 1éxico. No creo que
tenga influencia sobre la calidad de la lengua
escrita o hablada”.

MARZO 2022



El director de la RAE estd consciente de los
cambios necesarios que se deben introducir en
lalengua o de los que los hablantes introducen
de manera inconsciente para resolver sus nece-
sidades. En este sentido reconoce: “La lengua
evoluciona con mucha lentitud. Lo que tenemos
que cuidar es que no se nos estropee, prestando
especial atencion a las variaciones mds desta-
cadas que probablemente vengan del universo
tecnologico, donde se estd produciendo una
evolucion del lenguaje més apresurado”.

Hace referencia al acuerdo que la RAE firm6
recientemente con Microsoft, la mas importante
empresa tecnoldgica que comercializa programas
informaticos y dispositivos electrénicos: “Micro-
soft se compromete a utilizar las herramientas
lingtiisticas que la RAE se obliga a poner a su
disposicién a efecto de que las maquinas, los
traductores, los correctores de texto y los opera-
dores de voz utilicen un espaiiol mdas correcto. En
lo sucesivo, a la hora del error, Microsoft afiadira
que segun la Real Academia es incorrecto. En
definitiva, es un paso hacia la universalizacién
de las academias en todo el mundo digital”.

Muiloz Machado no descalifica del todo la uti-
lidad del lenguaje inclusivo. Dice: “En la medida
en que este tipo de formulas sirven para llamar
la atencion sobre la desigualdad de la mujer, me
parece muy justo aplaudirlas. Pero si son para
culpar al idioma, tengo que decir que el idioma
no tiene nada que ver con la discriminacién. Si
se hacen con pretensiones de continuidad o de
cambiar el modo de hablar, me parece que no
tienen mucho porvenir”.

UNA ABERRACION DENTRO

DEL LENGUAIJE

Finalmente, en una entrevista concedida al perio-
dista Jorge Ramos en agosto de 2021, el Premio

Nobel de Literatura 2010, Mario Vargas Llosa,
dijo al respecto: “El lenguaje es algo que nace

naturalmente y sobre eso se establecen ciertas

reglas. Nosotros tenemos en el espafiol clarisi-
mamente un masculino inclusivo”.
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Mario Vargas Llosa, Premio Nobel de Literatura 2010.

“Desnaturalizar profundamente el lenguaje en
nombre de un feminismo mal entendido es muy
peligroso. Yo estoy de acuerdo con las feministas
en las cosas fundamentales, sin ninguna duda.
Hay que combatir los prejuicios, hay que pro-
mover a las mujeres. Desnaturalizar el lenguaje
porque se considera machista es una estupidez
que de ninguna manera voy a aprobar.

“Ellenguaje tiene reglas que no se pueden que-
brantar, y al intentar instalar el lenguaje inclusivo
lo que se obtiene es una situacion prejuiciosa del
lenguaje y lo empobrece. El llamado lenguaje
inclusivo resulta entonces una especie de aberra-
cién dentro del lenguaje, que no va a resolver el
problema de la discriminacién de la mujer, que
si hay que combatir, pero de una manera que sea
efectiva. No hay que ir mds alld y desnaturalizar
ellenguaje para establecer una supuesta igualdad
lingtifstica desprejuiciada”, concluye el autor de
Conversacién en La Catedral. L&
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El demonio de
|a misoginia
esta en la escritura

EDITH MUHARAY

CCH

_ ratando de encontrar una respuesta a la des-
cocada pretensién de modificar la ortografia
14‘ y la sintaxis de nuestra lengua para asi lograr
equidad de género, bajo el supuesto de crear un lenguaje
mas inclusivo, leo el interesante trabajo de Leonard Shlain,
El alfabeto contra la diosa (Debate, 2000). La tesis principal
de este libro pareceria aportar un argumento sélidoy
creible a la propuesta de quienes proponen ese dislate:
fue la invencién de la escritura, y después del alfabeto, lo que
destron¢ el poder femenino en la mayoria de las sociedades occidentales.
La escritura acabd con el matriarcado; rompid definitivamente el equili-
brio que existia entre ambos géneros en las sociedades prehistoricasy en
las de cazadores/recolectores, y aun en las sociedades agrarias durante
sus inicios; relegd y posteriormente desaparecio las deidades femeninas;
anuld la presencia y nego la participacion de la mujer en las actividades
religiosas y de gobierno, y la destiné finalmente a las actividades del
hogar ya cumplir su funcién reproductora en una posicién secundaria
o de franca servidumbre en las sociedades historicas.
Si el lenguaje nos permite expresarnos, comunicarnos, establecer
relaciones con los demds, y, ahora sabemos gracias a disciplinas como
las neurociencias, la psicolingiiistica y de manera especial la neurop-
sicologia, que de la manera como lo usemos y el tipo de lenguaje que
empleemos es como logramos una visiéon amplia o reducida de nuestra
realidad, nada pareciera entonces mds procedente y sensato que modificarlo
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i ALFABETO

LEONARD SHLAIN

o transformarlo para lograr un cambio de actitud
hacia nuestros semejantes, y en especial hacia
las mujeres. Aun mads: si mediante el lenguaje
comprendemos el mundo y todo lo que nos ro-
dea, pues a través suyo es como aprehendemos e
interpretamos la realidad, un lenguaje incluyente
posibilitaria un mundo mds equitativo y justo.

Sin embargo, las cosas no son tan simples.
Shlain debe dar un largo rodeo para demostrar
su tesis, y a través de este rodeo por la historia
de la cultura occidental es como nos damos
cuenta de la verdadera capacidad transformadora
dellenguaje sobre la mente, y los muchos otros
factores que intervienen en esa transformacion.
¢Como fue posible que se rompiera el equilibrio
y lo masculino empezara a predominar sobre
lo femenino? ¢Qué hizo posible el ascenso del
patriarcadoy el derrocamiento del matriarcado,
si todas las culturas (Shlain se refiere siempre a
las que sirvieron de base a la cultura occidental,
es decir, a las culturas mediterrdneas y a las del
Oriente Medio) reconocian la importancia de
lo femenino, que era comparado con la misma
tierra por su papel generador de vida?

En un recorrido que parte de la prehistoriay
atraviesa toda la historia de la cultura occidental
hasta nuestros dias, podemos advertir que al
hombre prehistérico correspondia el papel de
cazador/proveedor, en tanto que a la mujer el
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de cuidadora/engendradora. Durante mucho
tiempo ningun género fue mas importante que
el otro y por tanto lo femenino se mantenia
en un plano de equidad con lo masculino. Los
vestigios del neolitico dan cuenta de la impor-
tancia y veneracion por lo femenino, e incluso
de su predominio, como son las representacio-
nes de las primeras deidades, todas femeninas,
con exuberantes pechos y enormes caderas que
simbolizaban la fertilidad y la renovacién. En
casi todas las culturas las primeras divinidades
fueron diosas, y Shlain demuestra que éste es un
proceso que llevé decenas de miles de afios sin
sufrir ninguna alteracién hasta la aparicion de
la escritura. Con la aparicion de la familia, los
estamentos, la religién, la propiedad privada ylos
primeros estados, la mujer pasé a una posicion
secundaria y subordinada.

APARICION DEL LENGUAJE
No hay una fecha precisa dénde situar el surgi-
miento del lenguaje. Como todo lo que es resul-
tado de una evolucidn, no aparecié de manera
repentina. Lo mds probable es que su invencién
tomara decenas si no es que centenas de miles
de afios, y fue un lento recorrido que pasé de
los ademanes, gruflidos, gestos y sefias con que
los primeros hominidos se comunicaban, hasta
llegar a los sonidos bien articulados (lenguaje
oral) con los que sus descendientes pudieron
gritar “peligro”, “comida” o “lluvia”.
Antropologos como Robert Foley, de la Uni-
versidad de Cambridge, Reino Unido, conside-
ran que el lenguaje podria tener hasta medio
millén de afios de antigiiedad (Humanos antes de
la humanidad, Ediciones Bellaterra, 1997). Esta
afirmacidn se basa en una deduccién que Foley
realiza al considerar los siguientes datos:
“Respiramos con un enorme control para
lograr sonidos. Para ello debemos tener el con-
trol de nuestro diafragma, y éste posee muchos
nervios que el diafragma de nuestros antepasados,
como el Homo erectus que existio hace un millén
de afios, no tenia.
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“El diafragma del Homo erectus no podia al-
bergar esa cantidad de nervios porque para ello
se requiere que la médula espinal sea un poco
mas gruesa en dicha drea y la columna vertebral
mads ancha”.

Los neandertales, en cambio, que existieron
hace alrededor de 230 mil afios y son nuestros
ancestros mas cercanos (hay estudiosos que los
consideran una subespecie del Homo sapiens),
tienen esa expansion en la columna vertebral.
Este hecho, posible de comprobar con los restos
hallados y la reconstruccién de sus organismos
(los neandertales existian hasta hace 40-50 mil
afios), permiten considerar como plausible la teo-
rfa del lenguaje de Foley, asi como su antigiiedad,
y suponer que el Homo sapiens no hizo mds que
desarrollar el lenguaje articulado que ya utilizaba
de manera rudimentaria el Homo neanderthalensis.

Lo cierto es que esta teoria evolutiva del
lenguaje es mds aceptada, a diferencia de otra
como la de Noam Chomsky, quien cree que
una sola mutacién casual, en fecha aproximada
de hace 100 mil afios, dio lugar a la facultad
lingiiistica de manera “perfecta” o “casi perfecta”.

A partir de estos datos, historiadores de la
cultura como Yuval Noah Harari plantean que
existié un brusco salto cognitivo (la “primera
revolucion cognitiva”, le llama) hace alrededor
de 70,000 afios, el cual permitié al Homo sapiens
inventar y agregar nuevas palabras al lenguaje oral
que ya dominaba, y crear términos y conceptos
que servian para pensar y designar entidades abs-
tractas que no existen fisicamente: honor, valor,
amor, alma, dios, pueblo, etc., que les permitieron
a los humanos actuar unidos en grandes grupos
para lograr grandes y diversos propdsitos.

El descubrimiento de la agricultura, ocurri-
do hace aproximadamente 10 ¢ 12,000 afios (la
segunda revolucion cognitiva), hizo posible los
primeros asentamientos humanos y el surgi-
miento de sociedades que propiciaron una mayor
interrelacion social. Asi fue como aparecieron
nuevos oficios y actividades para resolver las
necesidades basicas y también las ingentes de una

nueva poblacién: intercambio de bienes, educa-
cién, creacion de nuevos oficios y aparicién de la
propiedad privada. Todos estos factores obligaron
a llevar un registro y contabilidad de los inter-
cambios que se realizaban, lo que hizo necesaria
la invencion de la escritura y los niimeros.

DE PALITOS, CUNAS Y STMBOLOS

Los mds antiguos vestigios de la escritura tienen
una edad de aproximadamente 3,500 afios a.C. Se
trata de tablillas de barro con inscripciones en
forma de palitos y cuifias, y por eso se la conoce
como escritura cuneiforme. Muchas de estas
tablillas se encontraron donde estuvo erigida
la antigua ciudad de Babilonia y registran can-
tidades de trigo o niimero de ovejas que alguien
se llevaba. Las dos principales culturas de la
antigliedad surgidas en este periodo, la meso-
potdmica y la egipcia, crearon una rudimentaria
escritura que evoluciond con el tiempo a una
forma ideografica, la cual se hizo cada vez mas
abstracta hasta que los signos visuales se convir-
tieron en simbolos estilizados que representaban
cada uno ideas, conceptos, objetos y acciones.

Pronto aparecieron variaciones en diversas
ciudades vecinas de esa region, pero ninguna
evoluciond en un alfabeto, por lo cual 1a escritura
eralabor de una élite que conocia y dominaba los
millares de signos que se requerian para expresar
una idea. Anotemos simplemente que alrededor
de 2,300 a.C. su sentido se estabilizo.

Un documento sobresaliente de este tipo de
escritura es el Cédigo de Hammurabi, de alre-
dedor del siglo XVIII a.C. El Cédigo (que tiene
otros precedentes, uno de ellos el Cédigo de
Ur-Nammu, de alrededor de 2,100-2,050 a.C.)
reune un conjunto de 282 leyes grabadas en una
estela de piedra bajo el reinado de Hammura-
bi (c.1795-1750 a.C.), rey de Mesopotamia. Son
normas de convivencia social, de comercio y de
gobierno que se aplicaban en todo el imperio
mesopotamico, por lo cual estaban dictadas en
un lenguaje claroy preciso para que lo entendiera
toda la heterogénea poblacion que lo habitaba.
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Solo para destacar el trato que se daba a las
mujeres en uno de los primeros coédigos donde
se emplea la lengua escrita, y que respalda per-
fectamente la tesis de Leonard Shlain, deten-
gamonos en lo que sucede cuando un hombre
golpea a una mujer:

La poblacién se dividia en dos géneros (mu-
jeres y hombres) y en tres clases: personas supe-
riores, plebeyos y esclavos. Si un hombre supe-
rior golpeaba a una mujer de clase superior y le
provocaba un aborto, deberia pagar 10 siclos de
platay, sile llegara a causar la muerte, se mataria
auna hija del hombre golpeador. Si se trataba de
la hija de un plebeyo, el golpeador pagaba sélo
cinco siclos si el feto moria, y 30 siclos de plata
si era la mujer la que fallecia. En cambio, si era
una mujer esclava la que moria, el golpeador
debia pagar sélo 20 siclos de plata. Es decir, el
valor de la mujer dependia de la clase social a la
que pertenecia (World History Encyclopedia).

Elevar el patriarcado es el tema central del Co-
digo de Hammurabi, asi como imponer la autori-
dad del hombre. Otro antecedente suyo, el Cédigo
del rey Urokagina de Lagash (2350 a. C.) ya se
habia encargado de condenar y castigar la polian-
dria. La mujer ya no podia tener varios maridos,
como sucedia en los grupos de cazadores/recolec-
tores y en las primeras sociedades agricolas. En
cambio, el hombre si podia tener varias mujeres.

La escritura egipcia se denomina jeroglifica
porque representaba seres, cosas e ideas median-
te figuras y simbolos que son imagenes. Surge
también alrededor de 3,000 a. C., pero es ne-
cesario conocer antes las principales etapas de
esta cultura para entender las variaciones de su
escritura que se aproximé a la invencién de un
tipo de alfabeto.

A grandes rasgos podemos afirmar que la his-
toria antigua de Egipto se divide en tres etapas:
desde su aparicion hasta el 3,000 a. C., conocida
como de las Primeras Dinastias; del 1,700 a 1,550,
cuando los egipcios vivieron subyugados por
los hicsos, una tribu guerrera del norte que se
adapto a sus costumbres y cultura, y la tercera
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El Codigo de Hammurabi fue descubierto en las ruinas de la ciudad de
Susa y actualmente se exhibe en el Museo del Louvre en Paris. Es una
estela que mide mas de dos metros de altura. En la parte mas alta esta
grabada la imagen del dios Shamash, dios de la justicia, que entrega las
leyes a Hammurabi/World History Encyclopedia.

etapa que se inicia a partir de 1,600, cuando se
liberaron de los hicsos y recuperaron el poder
para fundar el Nuevo Imperio (1,550 a 700 a. C.).

Alo largo de estos tres periodos tuvieron
diferentes formas de escritura, si bien todas
mantuvieron como base el jeroglifico. La escri-
tura basada en imdgenes requeria ciertas dotes
artisticas, lo que hacia mas restringido el nimero
de escribas que la podia practicar. Si bien los
jeroglificos eran suficientemente expresivos,
algunos conceptos representaban un desafio
escribirlos, por la cantidad de imdgenes que
debian emplear (habia conceptos que deman-
daban escribir cientos de jeroglificos). Durante
la segunda etapa, y tal vez debido a la influencia
de los hicsos, los egipcios inventaron veinticinco
signos que representaban cada uno las conso-
nantes de la lengua hablada, lo que permitia al
lector reconocer una palabra-concepto leyendo
los sonidos, es decir, el mismo principio que hara
funcionar posteriormente los alfabetos.

Era un alfabeto rudimentario y lo utilizaron
con moderacién. No lo usaron ni divulgaron a
una mayor poblacioén, sino que lo mantuvieron
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como un conocimiento exclusivo y una habilidad
que sélo correspondia desarrollar a los escribas
tradicionales. Quiza no se dieron cuenta de lo
util y sencillo que podia resultar que un pequefio
numero de signos representara los fonemas de
su lengua hablada y con ellos todas las palabras
y conceptos para describir cualquier idea. La
lengua demdtica empleard estos signos combi-
nados con los jeroglificos mds adelante.

Durante el Imperio Nuevo, que siguio a la
expulsion de los hicsos, los escribas comenzaron
a utilizar una escritura llamada hierdtica, que
suplanto a la jeroglifica en ciertos momentos.
Esta escritura se basaba en la pronunciacién
fonética; era lineal y abstracta, y se impuso sobre
la escritura cldsica basada en la imagen.

El hecho tuvo consecuencias en su vida re-
ligiosa y social. Tutmosis III (1,490-1,436) ele-
vO por decreto a Amoén como deidad principal
y esto inici6 el auge del patriarcado. Antes de
este hecho la mayoria de los dioses y diosas de
Egipto tenfan rasgos animales y humanos. En el
Imperio Nuevo las deidades van asumiendo con
mayor frecuencia forma humana, y las deidades
femeninas sufren una reorganizacion.

Antes mitad humanas mitad buitre, cobra o
vaca, es decir, relacionadas con la naturaleza, las
primitivas diosas eran protectoras del nacimien-
to de los hijos y de 1a fecundidad; Isis, la principal
deidad de la siguiente generacion, es mas con-
sorte, esposa, madre, hermana y amante, todas
funciones sociales; sus rasgos distintivos son la
sexualidad, la fertilidad y la maternidad. Maat,
una diosa que asciende en el Imperio Nuevo, se
la relaciona con conceptos abstractos como la
verdad, la ley, la armonia y la justicia; a veces se
la representa como hermafrodita. Todos ellos
indicios que apuntan a la conformacién de un
orden donde lo femenino va ocupando un papel
secundario.

En el Imperio Nuevo también destaco el as-
censo de Amenhotep o Amenofis IV, quien reind
de 1,353 a 1,336 a. C. Este faraon elevd a Aton
como dios supremo, y cambié su nombre por

Akenatdn, para honrar a su recién creada deidad
suprema. Es recordado por sus reformas religio-
sas, por aproximarse a la idea de un dios unico
y pretender fundar una religién monoteista; se
le recuerda también porque reind con su bella
esposa Nefertiti, suavizando asi el predominio
masculino. Sin embargo, los egipcios se rebela-
ron ante sus reformas religiosas y volvieron al
antiguo orden.

Concluyendo, mientras los mesopotamios
inventaron los signos cuneiformes, abstractos
y colocados en secuencias lineales, los egip-
cios desarrollaron un tipo de escritura basada
en imdgenes que se podian percibir de forma
simultdnea. Sin duda fueron ellos los que mds
se aproximaron a la invencién de un alfabeto.
Estas diferencias influyeron profundamente
en el proceso de pensamiento de cada cultura,
aunque ambas coinciden en relegar lo femenino
y enaltecer lo masculino.

LA INVENCION DEL ALFABETO
La invencion del alfabeto trajo consigo transfor-
maciones profundas en la relaciéon hombre-mujer,
y también en los aspectos religiosos, cientificos,
econdmicos y en general en toda la cultura. Lo
usamos de manera cotidiana y damos por hecho
su existencia, que jamds nos preguntamos quién
y cudndo se inventaron esos signos que mediante
su combinacién forman todas las palabras que
deseamos expresar. En nuestro caso son apenas
27 letras’ para formar las mds de cien mil palabras
y términos de que se compone nuestra lengua,
la espafiola, que en toda nuestra vida jamas al-
canzaremos a usarlas en su totalidad.

Si alguien nos pregunta quién invento el alfa-

1 El alfabeto espailol se compone de 27 letras (5 vocales
y 22 consonantes); el inglés de 26 (21 consonantes y 5
vocales); el italiano de 21 (5 vocales y 16 consonantes).
Sélo el francés se compone de 42 letras, pero es asi por
las modificaciones de las 26 letras del alfabeto latino: 14
que se forman afiadiendo signos diacriticos (13 vocales
acentuadas y el grafema cedilla) y dos ligaduras: “@” y

“ce”. El conjunto suma 42 letras.
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beto decimos que fueron los drabes, una vaguedad
que sélo pospone reconocer nuestra ignorancia.
Alguien mds informado dird que fueron los fe-
nicios, ya que eran un pueblo de comerciantes y
grandes navegantes que anduvieron por todo el
Mediterrdneo y las costas de Asia menor. Pero,
éserd cierto? Leonard Shlain dice que no.

Shlain reconoce que Fenicia, Canadn y Egipto
se citan como los tres mds probables lugares
donde se originé el alfabeto. Sin embargo, los
fenicios eran gente dedicada a la navegacién, al
comercio y a la exploracién de nuevas tierras.
No existen rastros de que hayan desarrollado
una gran cultura, la agricultura no les interesoé y
sus puertos solo les sirvieron para incrementar
su floreciente comercio.

Los egipcios, como hemos visto, llegaron a
inventar 25 signos que representaban los sonidos
de sulengua, pero no persistieron en su uso. Con
la escritura hierdtica, usada en el Nuevo Imperio,
alcanzaron un alto grado de abstraccion que
pospuso el empleo del alfabeto. Un vestigio rela-
tivamente reciente, la piedra Rosetta, cuya edad
es del siglo ITa. C., contiene un decreto escrito en
tres tipos de escritura: la jeroglifica, la demdticay
el griego antiguo. Con esto se demuestra que no
persistieron en la invencién del alfabeto.

En cambio, agrega Shlain, el alfabeto mas an-
tiguo que se ha encontrado fue en el desierto de
Sinaf, y el primer libro escrito en forma alfabética
fue el Antiguo Testamento. No existe ninguno
anterior, si descartamos la leyenda de que Yahvé
dio a Moisés los Diez Mandamientos grabados
en piedra, escritos también de forma alfabética.

Latnica evidencia firme para la hipotesis de
Leonard Shlain, de que fue en la peninsula de
Sinai donde se inventd el alfabeto, es la siguiente:
en 1905 el arquedlogo William Flinders Petrie,
en las excavaciones de un templo egipcio, hallé
una escritura que le recordé las letras hebreas.
El arquedlogo encontrd en las rocas de los alre-
dedores mds inscripciones con este alfabeto y
denomino “letras” a los signos, que ya no eran
jeroglificos ni escritura cuneiforme. Todas las
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La piedra Rosetta fue descubierta por un militar francés el 15 de julio de
1799 en una poblacion del delta del Nilo llamada actualmente Rashid
(Rosetta). Debido a la victoria militar de los ingleses sobre los franceses,
aquellos se apropiaron de la piedra y la llevaron a Londres, aunque fue
un francés, Jean-Frangois Chanpollion, quien la tradujo. Se trata de un
decreto de alrededor de 198 a. C, redactado en tres tipos de escritura:
las primera 14 lineas estan escritas en jeroglifico; la parte central en
demotico, una forma de escritura derivada del jeroglifico, que ocupa 32
lineas y, finalmente, la parte inferior esta escrita en griego antiguo y se
compone de 54 lineas /World History Encyclopedia.

inscripciones databan de alrededor de 1,800 a.
C., aproximadamente en las mismas fechas en
que se redactaba el Codigo de Hammurabi en
escritura cuneiforme.

Si aceptamos que el alfabeto se inventd en
la peninsula de Sinai alrededor de 2,000 a.C.,
podemos entender por qué entonces fue de ese
territorio de donde surgieron las tres principales
religiones monoteistas y patriarcales, que en-
tregaron mediante la palabra escrita su maxima
revelacion, y que derrocaron definitivamente a
la Diosa Madre y elevaron una deidad masculina
como figura suprema.

El Antiguo Testamento fue la primera obra
en escritura alfabética que influy6 profunda-
mente en las épocas venideras. “Son multitud
quienes lo leen mas de tres mil afios después”,
dice Shlain, y sus palabras son referentes “de tres
poderosas religiones patriarcales: el judaismo, el
cristianismo y el islam”.

Los primeros cinco libros de la Biblia con-
forman la Tora (o Pentateuco), la raiz mds pro-
funda y nudosa de la literatura y de la tradicién
de Occidente.

Los libros mds antiguos de la Tord fueron
transcritos entre 1000y 900 a. C., y en el milenio
siguiente se le agregarian otros libros.
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El primero en imprimir textos en hebreo en Venecia es Daniel
Bomberg, quien también es responsable de publicar la Biblia
rabinica y el Talmud. En la imagen: Talmud Babilonio de
Bomberg, siglo XVI.

Los antiguos hebreos aportaron a la comunica-
cién humana una serie de ideas que otros pueblos
solo habian ensayado o explorado. La escritura
alfabética alter6 profundamente la relacién de los
hebreos con su deidad, y entre los hebreos y sus
vecinos: cananeos, madianitas, caldeos, fenicios...

Las sagradas escrituras les imbuyeron de una
fe inquebrantable y durable, y fue el dominio de
la lengua escrita por parte de los judios lo que los
hizo ascender a la cuspide de todas las culturas.

“Mi tesis, escribe Leonard Shlain, es que fueron
los hebreos quienes legaron el alfabeto a los cana-
neos que, a suvez, lo ensefiaron a los fenicios, que
en ultima instancialo transmitieron a los griegos.”

El auge de la cultura occidental en las artes,
las ciencias y las humanidades se debe a la con-
juncion de dos factores: el primero, el alfabeto
que se origind en el desierto de Sinai; el segundo,
a la contribucién indiscutible que aportaron
los griegos desde sus islas salpicadas por todo
el mar Egeo.

¢Quién ensefio el alfabeto a los griegos? Parece
existir consenso en que fueron los fenicios. Asi

lo reconocen los epigrafistas contemporaneos,
quienes aseguran que fueron los fenicios los que
lollevaron a Grecia, y los mitos mds antiguos de
los griegos, como el de Cadmo, asi lo confirma.
Cuando Cadmo funda Tebas luché contra una
serpiente que custodiaba la fuente de agua. La
vencio y le extrajo los dientes que sembré en
un campo cercano. De cada uno de los dientes
(simbolo de cada una de las letras del alfabeto
griego) surgi6 un feroz guerrero. Los tebanos,
jubilosos por su liberacion, recompensan al prin-
cipe fenicio y lo hacen su rey. No estd de mds
decir que Cadmo es el fundador de la dinastia
de donde nacerd Edipo, tiempo después. Edipo
es el héroe que vence a la quimera y es recom-
pensado con la corona del rey de Tebas, que €l
mismo ha asesinado y no sabe que es su padre.

En el siglo VIII a. C., Homero transcribié
la Iliada a la escritura alfabética a partir de un
poema épico de transmision oral. Esto indica
que los griegos habian perfeccionado el alfabeto
semitico consonante; habian inventado siete
nuevas letras que representaban las vocales y
reducido el nimero de letras a veinticuatro.

El alfabeto griego era muy sencillo paralos no
expertos y permitioé que alcanzaran altas tasas
de alfabetizacién y desarrollaran todas las artes,
ciencias y humanidades que son la base de la
cultura occidental.

LA REVOLUCION ALFABETICA
Al lado de complejos silabarios de més de 600
caracteres cuneiformes, o de miles de jeroglificos
con reglas gramaticales, el alfabeto constaba
de apenas veinte letras. La escritura, como una
labor casi magica que realizaba sélo un grupo
de iniciados, los escribas, estuvo al alcance de
todos los que aprendieran el alfabeto. Escribir y
leer se volvié sumamente sencillo. Los efectos
que este invento tuvo fueron gigantescos y aun
no dejamos de reconocer sus consecuencias.
Las culturas que emplearon el alfabeto siste-
matizaron el conocimiento, se hicieron mono-
teistas, organizaron sus sociedades mediante
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leyes, crearon la prosa, el teatro y la filosofia,
inventaron el dinero, favorecieron el pensamien-
to abstracto, pasaron de ver lo particular en la
naturaleza a intentar descubrir lo universal y,
en pocas palabras, potenciaron como nunca la
capacidad evolutiva del hombre. Pero, en lugar
de que la evolucién sucediera por modificaciones
bioldgicas, como habia sido hasta entonces, con
lainvencién del lenguaje y la escritura dependio,
a partir de su invencién, de la cultura.

Son tantos los beneficios que la humanidad
ha obtenido al aprender a leer y escribir, y las
consideramos actividades tan benignas, que
nadie puede ni siquiera imaginar que pudieran
tener su parte negativa.

EL DEMONIO DE LA MISOGINIA
La misoginia la define el Diccionario de la Real
Academia de la Lengua como “aversién u odio
a las mujeres”, un misogino es el que “odia a
las mujeres, manifiesta aversion hacia ellas o
rehuye su trato”. Shlain no afirma que por el solo
hecho de aprender a escribir alguien se vuelva
miségino. En realidad la escritura comenzo a
generar actitudes misoginas varias generaciones
después de haberse inventado, cuando su empleo
logra modificar nuestro sistema nervioso central.
No es que lo modifique de manera automdtica
e inmediata ni so6lo a los varones, sino que la
percepcion de los humanos en general se trans-
formé con la escritura.

Como buen médico ademas de autor, inventor
y ensayista, Shlain conocia bien (fallecié en mayo
de 2009) la constitucién del cuerpo humano, y
por eso sabia como funciona el cerebroy cudles
son las partes principales que lo componen. No
estd de mds informar que también es autor de Art
& Physics: Parallel Visions in Space, Time & Light,
un libro donde propone que las innovaciones
en el arte prefiguran los principales descubri-
mientos de la fisica. Para profundizar esta idea
se sumergi6 en el andlisis de la influencia de los
diferentes medios de comunicacién en la socie-
dad, y fue en esta busqueda como reparé en que
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los distintos medios de comunicacién modifican
el funcionamiento de la mente. Algo que, por
lo demas, las neurociencias han comprobado y
reconocen ahora como un hecho.

Autores como Marshall McLuhan, Robert Lo-
gany Claude Lévi-Strauss, entre otros, ya habian
advertido que los principales medios de comu-
nicacién de una sociedad conforman no sélo
una manera de comunicarse, sino a la sociedad
misma en sus aspectos mas intrinsecos, como
son los psicoldgicos, las actitudes y los valores.

McLuhan, por ejemplo, identific6 expresién
oral, pictogramas, ideogramas, alfabetos, im-
prenta, radio, cine y televisiéon como medios de
informacién, cada uno con su propia tecnologfa.
Considerd que estas tecnologias se manifiestan
en la psicologia colectiva de toda sociedad que
las utilice, y que, “una vez asimiladas, siguen
ejerciendo sigilosamente una poderosa influen-
cia en las percepciones culturales”.

Robert K. Logan, autor de EI efecto del alfa-
beto (Universidad de Toronto, 1987), también
citado por Shlain, asiente que “Un medio de
comunicacién no es meramente un conducto
pasivo para la transmision de la informacion,
sino una fuerza activa que crea nuevos patrones
de comportamiento social y nuevas realidades
perceptivas. Una persona que sepa leer y escribir
posee una vision del mundo diferente de la de
una persona que reciba la informacién exclusi-
vamente por transmision oral. El alfabeto, fuera
de los idiomas hablados con los que transcribe
la informacion, tiene su propio impacto”.

En una conversacién con Georges Charbon-
nier, Claude Lévi-Strauss asienta, por su parte:

“Hay un hecho que se puede afirmar con certeza:
el unico fendmeno que en todo tiempo y en todo
lugar del mundo parece estar vinculado con la
aparicion de la escritura... es el establecimien-
to de las sociedades jerdrquicas, con amos y
esclavos, en las que una parte de la poblacién
se la obliga a trabajar para la otra” (Georges
Charbonnier, Entrevistas con Claude Lévi-Strauss,
Amorrortu Editores, 2006).
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HEMISFERIO DERECHO/

HEMISFERIO IZQUIERDO

El que lainvencién del alfabeto y la escritura mo-
difiquen las sociedades que los emplean parece
ser una verdad de Perogrullo. La pregunta es por
qué transforma la percepcion de los usuarios,
coémo ejerce esa silenciosa influencia mas alld
de la informacién que recibe, por qué es capaz
de privilegiar lo masculino sobre lo femenino, y
por qué la escritura alfabética propicio el surgi-
miento de la misoginia y el patriarcado.

Larespuesta, dice Shlain, reside en la peculiar
manera en que se desarrolla el sistema nervioso
de los humanos y en la composicién de su cere-
bro. “Aunque todos nacemos con un conjunto
determinado de instrucciones genéticas, comen-
zamos nuestra vida como una obra en marchay
esperamos que la diestra mano de la cultura que
nos rodea sea la que esculpa los toques finales”.

El ambiente emocional de la familia y la confi-
guracion de la cultura imperante son los factores
que mas influyen en el desarrollo del nifio; un
tercer factor es el medio dominante a través
del cual aprende a percibir y a recomponer su
informacioén cultural, pues configura las vias
neuronales del cerebro en crecimiento.

Ciertos tipos de aprendizaje refuerzan deter-
minadas vias neuronales y debilitan otras. Por
ejemplo, antes se crefa que las habilidades y la
inteligencia de cada individuo estaban determi-
nadas por cuestiones genéticas imposibles de
modificar. Hoy las neurociencias han descubierto
que esas habilidades son consecuencia de formas
de aprendizaje y de comportamientos posibles
de transformar.

Extrapolando esta caracteristica de lo indivi-
dual a lo social, reflexiona Shlain, “cuando una
masa critica de personas de personas en el seno
de una sociedad adquiere la escritura, sobre todo
la escritura alfabética, se refuerzan los modos
de pensamiento que dependen del hemisferio
izquierdo a costa del derecho, lo cual se mani-
fiesta en el declive de la imagen, de los derechos
de las mujeres y del culto a la diosa”.

¢Por qué se refiere a los dos hemisferios?
Como es sabido, todos los vertebrados, incluidos
los humanos, tienen dividido el cerebro en dos
l6bulos denominados hemisferios. Pese a su
aparente simetria, son funcionalmente distintos.
A esta especializacion se le llama “lateralidad
hemisférica”. Cada hemisferio controla los mus-
culos del lado opuesto del cuerpo, pero actiian
coordinadamente.

En el hemisferio derecho estdn situados los
sentimientos, el reconocimiento de imdgenes'y
la apreciacion de la musica, todo lo ldgico y lo
no verbal; es donde se generan los sentimien-
tos, las emociones, el humor, la intuicién o la
experiencia estética. Cuando miramos arboles,
edificios, un paisaje, una persona o una pintura,
el que interviene es el hemisferio derecho, pues
utiliza su modo de percepcidn global, simultdnea
y sintética. Por eso se le asocia con lo femenino,
cuyas caracteristicas son una vision holistica del
mundo, simultdnea, sintética y concreta. “Una
mujer se da cuenta de quién eres a partir de un
solo vistazo”, dice la conseja popular.

El hemisferio izquierdo, por su parte, es el
lado de “larazdén”. Se ocupa del “hacer”, conoce
el mundo gracias a su sistema de simbolizacion,
que es el lenguaje. El habla y la accién estdn
estrechamente vinculados a este hemisferio;
las palabras son herramientas, la esencia de la
accion y del pensamiento: las utilizamos para
hacer abstracciones, analizar, discriminar y di-
seccionar el mundo. El hemisferio izquierdo es
el que permite formular abstracciones como

“virtud”, “castigo”, “justicia”, y nos hace capaces
de pasar de lo particular y concreto a lo general
y abstracto.

Junto con las cualidades del hacer, del habla y
de la abstraccion, la cuarta caracteristica exclusi-
va del hemisferio izquierdo es la aritmética-ma-
temdtica; todos estos rasgos son de tipo lineal,
secuencial, reduccionistay abstracto, cualidades
que definen lo masculino.

Si la palabra hablada fue resultado de un de-
licado equilibrio en el reparto de tareas entre los
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lados femenino y masculino del cerebro, la in-
vencioén de la escritura lo trastocd por completo.
La escritura y la lectura son secuenciales, li-
nealesy abstractas. Mientras una imagen informa
de un todo, la escritura parcializa, selecciona
y reduce ese todo. Palabra e imagen, como lo
masculino ylo femenino, son opuestos y comple-
mentarios. “Cuando la importancia de la imagen
sustituye a la palabra escrita”, afirma Shlain,
“florecen los valores femeninos y el igualitarismo,
en tanto que la palabra escrita hace preponde-
rante el patriarcado”.
La escritura privilegié el hemisferio izquierdo
y degradé o puso en un segundo plano las fun-
ciones del derecho. De ahi que prevaleciera una
visién masculina del mundo y enalteciera los
valores identificados con lo masculino. Olvidé a
las diosas, erigié deidades masculinas, prohibi6 su
representacion en imagenes y aup6 el empleo de
la palabra, oral o escrita. Subyugé ala mujer y des-
precio las cualidades de lo femenino. El sistema
nervioso de los humanos estd dominado por el he-
misferio izquierdo. De ahi las actitudes misoginas
que prevalecen en todas las actividades humanas.

CONCLUSION: ¢ES NECESARIO
VOLVERSE AGRAFO?

Explicada asi la tesis de Shlain, pareceria enton-
ces que habria que renunciar a la escritura y vol-
verse una sociedad dgrafa, es decir, sin escritura,
para recuperar la equidad de género. Como en
la paradoja de los libros que plante6 Socrates
(sabemos que los rechazaba gracias a que un
libro, el Timeo de Platén registré sus palabras),
asi sucede con la escritura: gracias a ella Shlain
plantea que la escritura rompid el equilibrio en-
tre los géneros y despojo a la mujer del destacado
lugar que ocupaba en sociedades sin escritura;
el recuento de las pérdidas que anota el autor
resulta abrumador, pero creible. E irénicamente,
ademds, esto fue posible gracias a la escritura;
es gracias a la escritura también como la mujer
ha ido ganando derechos y puede demandar
actualmente mayor equidad de género.
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Conviene recordar que las funciones del
hemisferio derecho no se han anulado ni hay
riesgo de que desaparezcan. Los descubrimien-
tos de las modernas disciplinas cientificas que
estudian el cerebro revelan su plasticidad, es
decir, la posibilidad de amoldarlo o adecuarlo
para que ambos hemisferios acttiien equilibra-
da y coordinadamente, y se pueda recuperar
la visiéon holistica del mundo, la intuicién, la
apreciacion de las artes y las demds funciones
que nos permitirian una percepcién mas plena
y rica de la realidad.

Ninguno de los dos es pernicioso ni deberia
prevalecer sobre el otro. Es con el uso de las
facultades analiticas, lineales y secuenciales
del hemisferio izquierdo como se ha expuesto
esta narracion; es la facultad de abstraccién del
hemisferio izquierdo lo que ha permitido al autor
percibir las relaciones entre acontecimientos
histéricos aparentemente inconexos.

Pero es necesaria la intervencién del derecho
para controlar las emociones y sobre todo para
cultivar aquellas que otorguen confianza y se-
guridad al individuo. Es el hemisferio derecho
el que nos pone en contacto con el arte, las hu-
manidades, la musicay todo aquello que educay
cultiva nuestra sensibilidad. En la ensefianza los
profesores sabemos que los jévenes con mayor
autoestima son los que mejores resultados aca-
démicos obtienen. Sobreponerse a situaciones
dificiles y cultivar valores como la responsabi-
lidad, el aprecio, la constancia, la autoconfianza,
la solidaridad y la creencia en nuestras propias
capacidades es fundamental. Todas ellas son
funciones del hemisferio derecho.

Asipues, es el cuidado, aprendizaje y dominio
pleno de nuestro lenguaje lo que nos asegu-
ra un mundo mejor. Las modificaciones en las
que podriamos creer son aquellas que el habla
propia y la de nuestros semejantes realizan de
manera silenciosa dia tras dia. Ningun decreto,
imposicién o propdsito, por muy bien intencio-
nado que sea lo transformard, si no es el habla
de todos. L&

CCH

v
WV

LATITUDES



CCH

24

LATITUDES

El paradigma de la

De los actos de habla a la investigacion
en las artes creativas

PABLO JESUS SANCHEZ SANCHEZ

Hacemos cosas con el lenguaje,

producimos efectos con el lenguaje

y le hacemos cosas al lenguaje,

pero el lenguaje es también la cosa que hacemos.
Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative

cambio en el mundo. Esta potestad radica en la capacidad del
lenguaje no sélo para describir, sino para promover la accion
social (Cavanaugh, 2015).

El padre del concepto de performatividad es el filésofo del lenguaje
John. L. Austin, quien reconoci6 una diferencia entre el lenguaje cons-
tatativo, usado para describir, el cual puede ser juzgado en términos
de verdadero o falso (1971), y el lenguaje performativo o realizativo,
que es el que se usa para prescribir, planear, influir, manipular o de-
terminar (Searle, 1997).

Logicamente, hay enunciados que pueden ser simultdneamente
constatativos y performativos, es decir, que pueden ser usados para
relacionar palabras y cosas, confrontandose o verificaindose con la
realidad y para ayudar a construir una realidad social como evidencia
de su efectividad, conectando palabras y acciones.

L a performatividad es el poder del lenguaje para producir un
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Asi, de acuerdo con la teoria de los actos de habla de Austin y Searle,
las promesas, 6rdenes, amenazas y prohibiciones caen en la categoria
de performativos, es decir, son actos de habla locucionarios, ilocucio-
narios —relacién de lo dicho con su fuerza convencional— que se
espera que tengan actos y efectos perlocucionarios, esto es, los actos
conseguidos por decir algo.

Aqui vale la pena aclarar que, para que los performativos funcionen
debidamente, se tienen que cumplir tres condiciones de felicidad.

Condicion de esencialidad: el emisor y el receptor deben estar de
acuerdo en que la emisién es performativa. Si la persona A amenaza
a la persona B, la persona B se debe sentir amenazada; de otro modo
no hay amenaza.

Condicién de sinceridad: el emisor debe tener la intenciéon de decir
lo que dice. Sila persona A promete ver a la persona B al dia siguiente,
pero no tiene la intencién de cumplir su promesa, el acto perlocutivo
es defectuoso.

Condicion de preparatoriedad: para que un acto de habla realiza-
tivo se consume es necesario que las condiciones de realizacion del
acto tengan sentido. “Los declaro marido y mujer” seria un enunciado
perlocutivo vacio de significado social si las palabras las pronuncia un
borracho en una cantina.

Estas condiciones de doctrina de infortunio pueden parecer ficiles
de cumplir, pero no es asi. Para que se cumplan, los emisores y recep-
tores deben ser competentes y benevolentes en el uso del lenguaje. Asi
que las posibilidades de fallar al emitir o captar el contenido propo-
sicional de un acto de habla son muy altas, y las de engafiar o resultar
engafiado intencional o no intencionalmente son supracelestes.

No obstante, la idea de experimentar con fuerzas locucionarias re-
ferenciales (significado del c6digo), fuerzas ilocucionarias con funcién
perlocutiva (implicacién del emisor) y fuerzas perlocucionarias de
efecto percibido mediante las inferencias del receptor, han continuado
inquietando a investigadores de diversas disciplinas.

Hasta hace apenas un par de décadas, los performativos de Aus-
tin se ubicaban exclusivamente dentro del contexto de los actos de
habla y ellos, a su vez, adentro del de la pragmatica. Sin embargo, la
performatividad austiniana ha provocado el nacimiento de teorias,
metodologias, enfoques y, en afios recientes, incluso un paradigma de
investigacion que busca separarse de los modelos dominantes de los
paradigmas cuantitativos, cualitativos y mixtos (Haseman, 2006; 2007).

Lavision de la performatividad como paradigma para valorar las artes

creativas como el teatro, el cine, la pintura, la fotografia, el arte urbano
o las representaciones (performances) callejeras es seria e interesante
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Mike Parr en performance, 1977.

y por eso vale la pena detenerse un momento a
conocerla mejor antes de reaccionar prejuicio-
samente con incredulidad.

La historia de la performatividad se remonta
a 1977, cuando un actor australiano llamado Mike
Parr, se cerceno un brazo falso con un hacha y
dejo el extremo cercenado que habia previa-
mente retacado de carne picada sobre una mesa
durante una performance. Este evento dejo ala
audiencia en shock, incluyendo a aquellos que
ya lo conocian (Bolt, 2016).

Un efecto dramdtico similar se produjo en
una performance subsecuente, cuando Parr se
hizo vendar los ojos y clavar su inico brazo a
una pared durante tres dias como parte de un
acto de protesta en contra de la politica guber-
namental de encarcelamiento a refugiados en
centros de detencién ubicados en medio del
desierto australiano (Geczy, 2002).

Recientemente, Parr se hizo meter en un ataud
que fue enterrado en una avenida congestiona-
da de Hobart, donde permanecié por 72 horas
(Shine, 2018).

Las performances de Parr no necesariamente
han provocado el efecto que €l esperaba, pero
han generado una profunda reflexién sobre el
significado del dolor como estimulo tabu y un
debate incesante en torno a los vinculos entre
el arte, la ética y la accidn social. Independien-
temente del efecto, es un hecho que una obra
de arte posee una fuerza perlocutiva con valor
social. El arte fotogréfico es otro ejemplo de esto.

De acuerdo con Kira Pollack, directora de
fotografia de Time Magazine, uno de los indi-
cadores de poder de una fotografia es su valor
documental o testimonial y, en consecuencia,
su capacidad para generar respuestas sociales
en la vida real (2017).

Algunas fotos son celebradas por su alto valor
documental; por ejemplo, la fotografia de la Nifia
de napalm' en la guerra de Vietnam o la fotografia
de la devastadora hambruna en Somalia. Las fotos
de los hombres, mujeres y nifios de los campa-
mentos de refugiados de Somalia constituyen
un testimonio efectivo de la hambruna por las
sequias estacionales y ciclicas, pero también del
papel devastador de los actores politicos. Este
fue el primer pais en el que la comunidad inter-
nacional impulsé una politica de apoyo militar
directo, para evitar las fuerzas centrifugas del
gobierno federal y los gobiernos locales que im-
pedian la llegada de alimentos en este punto de
crisis politica y humanitaria.

Austin elabor6 un concepto de performativi-
dad ligado exclusivamente a los efectos produ-
cidos por los actos de habla. No obstante, en la
actualidad el constructo se usa practicamente
en cualquier contexto en el que se ponga a con-
sideracion un aspecto performativo derivado
de cualquier clase de practica (Loxley, 2007).
Entonces ¢qué es la performatividad?

Desde la década de 1960 hasta la de 1990 la
performatividad fue una propiedad discursiva de

1 El napalm es una gasolina gelatinosa que los estadouni-
denses usaban para rellenar sus proyectiles de combustién
duradera. Nota del autor.
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determinados actos de habla a los que razonable-
mente se podia atribuir la realizacién de un acto

social. En su libro How to Do Things with Words,
Austin explica como se pueden hacer cosas con

palabras, teniendo la envestidura adecuada y
estando en el contexto correcto. Por ejemplo, el

“acepto” de una novia en una ceremonia religiosa

o el “Lo sentencio a 10 afios de prisién” de un

juez en una corte.

Austin denomind perlocutivos a los actos de
habla con poder para hacer cosas en la realidad
y fue él mismo quien también se refirié a ellos
como actos performativos y los distinguié de los
constatativos, que solo servian para describir.

La capacidad de producir consecuencias con
las palabras fue un fenémeno que intereso a otros
tedricos que siguieron a Austin, como John Searle
yJacques Derrida. Searle incorporé la nocién de
performatividad a una teoria general de actos de
habla. Derrida descubrié que la performatividad
estaba estrechamente relacionada con la iterabili-
dad (repeticién) escritural, que puede desrealizar
la estructura de un acontecimiento verdadero y
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fabricar otra estructura nueva que podria ser falsa
porque la repeticion que atraviesa los aconteci-
mientos borra, construye o altera (1989).

La performatividad se ha desplazado de la
singularidad de un acto de habla que se pue-
de analizar en aislamiento a la re-iteracion de
performatividades en las que lo que se busca es
la différance, concepto usado por Derrida para
significar que cada iteracion es constitutiva, pro-
ductiva y original en su causalidad.

La vision del arte como investigacién aun
demanda mucha exploracion para gozar de un
reconocimiento como el que ya tiene la ciencia
como investigacién. El arte es de naturaleza
abstracta y, en contraste, la ciencia clama sos-
tenerse en la verdad objetiva.

Un paradigma que no permite la replicabili-
dad nila obtencién de resultados iguales despier-
ta criticas y suspicacias por su incuantificabilidad
e inexaminabilidad. La carga de una verdad que
no se puede cuantificar o probar es muy pesada.

Sin embargo, ya sea que se trate del efecto que
pueden provocar las palabras o las expresiones
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Refugiados en Somalia, 1992/ Thomas
Sparrow

artisticas, écomo se puede medir cuantitativa o cualitativamente la
performatividad o efecto transformador de X en el mundo?

La propuesta del paradigma de performatividad consiste en des-
anclar la verdad del modelo de medicién. Asi, mientras que en los
paradigmas cuantitativos, cualitativos y mixtos lo que se busca es la
replicabilidad y la obtencién de un resultado igual en distintas eje-
cuciones, lo que se busca en el paradigma de performatividad es que
la iteratividad revele las diferencias, incluso en las representaciones
propias.

El valor de las expresiones artisticas y, por tanto, el del paradigma
de performatividad no radica en el hallazgo del mismo significado en
una obra sino en el de diferentes fuerzas y efectos en las personas, en
correspondencia conla dimension triadica austiniana de los actos de
habla: la fuerza locucionaria (capacidad de significar y/o representar
algo), ilocucionaria (capacidad de realizar un acto al decir —por ejem-
plo, advertir—, no sélo el acto de decir) y perlocucionaria (capacidad
de producir efectos sobre los sentimientos, pensamientos o acciones).

Austin distinguid visionariamente las palabras que servian para
representar hechos o estados de las que tenian la funcién de dar lugar
a hechos o estados. Los efectos de los actos de habla, al igual que los
de las expresiones o manifestaciones artisticas, pueden ser discursivos,
afectivos o materiales. El efecto que provocé Mike Parr al cercenarse el
brazo fue ostensible. La realidad no fue contada por los perfomatistas;
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fue experimentada por el publico de diferentes formas: fascinacion,
disgusto, vértigo, curiosidad, ndusea (Fischer-Lichte, 2008).

Es un hecho que el lenguaje y el arte no son parte de la ciencia y
no deben ser evaluados con metodologias y paradigmas propios de
las ciencias que estiman como descriptores de éxito la objetividad y
la replicabilidad. Por su parte, la performatividad no es todavia un pa-
radigma suficientemente desarrollado. Sin embargo, laidea de evaluar
las expresiones artisticas y los actos de habla desde otro paradigma
no es descabellada; de hecho, es muy razonable.

En el futuro de la performatividad como paradigma estd la creacion
de mapas que ayuden a entender los movimientos, las dindmicas y
las rupturas de la subjetividad en la dimensién perlocucionaria de los
actos de habla, asi como de las différances en los dominios discursivos,
afectivos y materiales provocadas por las diversas manifestaciones
artisticas.

Austin, J. (1971). Cédmo hacer cosas con palabras: palabras y accién. Ma-
drid: Paidds.

Bolt, B. (2016). Artistic Research. A Performative Paradigm? Parse, 3,
pp. 2-19.

Burton, S., Déchaine, R. & Vatikiotis-Bateson, E. (2012). Linguistics for
Dummies. Ontario: Willey.

Cavanaugh, J. (2015). Performativity. Oxford: OUP.

Derrida, J. (1989). La escritura y la diferencia. Barcelona: Anthropos.

Fischer-Lichte, E. (2008). The Transformative Power of Performance.
London: Routledge.

Geczy, A. (2002). Mike Parr: internet performance. realtime 52, p. 28.
Recuperado de http://www.realtimearts.net/article/issue52/6946

Haseman, B. (2006). A Manifesto for Performative Research. Media
International Australia, 118(1), 98-106.

Haseman, B. (2007). Rupture and Recognition: Identifying the Per-
fortmative Research Paradigm. En E. J. Berret & B. R. Bolt (Eds.),
Practice as Research: Approaches to Arts Inquiry (pp. 147-158), London:
I. B. Tauris.

Loxley, J. (2007). Performativity. London: Routledge.

Pollack, K. [TEDx Talks]. (2017, abril 24). What Makes a Photograph
Influential? [Video]. Youtube. https://www.youtube.com/watchz-
v=pvTnV3ac8gU

Searle, J. (1997). La construccion de la realidad social. Barcelona: Paidds.

Shine, R. (2018). Dark Mofo artista Mike Parr disturbs and divides
his audience, including Hobart City Council. Abc Net Australia.
Recuperado de https://www.abc.net.au/news/2018-05-28/mike-parr-
dark-mofo-record-of-confronting-art/9808222

MARZO 2022

| CCH

)
=

LATITUDES



| CCH

W~
o

LATITUDES

Alberto

Ruy Sanchez:

“La creacion literaria
no es crear espejos o reflejos
de la realidad”

ROMAN CASTILLO

lijo esta frase de Alberto Ruy Sanchez
E Lacy para titular la entrevista porque

sintetiza muy bien su concepcién de la
literatura a la que ha sido fiel a lo largo de sus
mds de 30 libros de narrativa, poesia y ensayo:
aquella que intenta crear una construccion estética,
mds que reflejar la realidad; aquella que es fiel a
una realidad posible, a esa dimensién humana
que solo se puede describir con la “ambigiiedad
profunda” de la poesia, de la cual es ejemplo
sobresaliente EI expediente Anna Ajmdtova, su
mads reciente novela, de la que conversamos
en esta ocasion. Mas que reflejar una realidad
supuestamente determinada de antemano, la
literatura auténtica, dice Alberto, “no da voz ni
la suplanta: inventa un rio de voces como para-
rrayos de pulsiones humanas diversas que vale
la pena conocer, explorar, compartir”.
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LATITUDES (LTD): Dificil meterse en los
zapatos de una mujer espia, informante y car-
celera de una gran poeta, que ademas es sedu-
cida por el talento y la belleza de su victima.

ALBERTO RUY SANCHEZ (ARS): Es muy
interesante tu pregunta porque me permite tratar
de poner en claro qué concepcioén de la literatu-
ra estd en juego en esta novela y en general en
todos mis libros.

Trata de pensar en arte semiabstracto mads
que en arte realista. Mis libros son mds cercanos
a una pintura de Matisse o de Picasso que a una
pintura realista del siglo XIX, por ejemplo.

Yo considero que crear un personaje literario
nunca consiste en ponerse en los zapatos de otra
persona. La creacion literaria no es crear espejos o
reflejos de la realidad. La psicologia de una persona
esuna ficcion simplificadora, una nocion decimo-
noénica. Basta leer a Gilles Deleuze o a Oliver Sacks
para entenderlo. Con mds razdn aun es simplifica-
doralaidea de la psicologia de un personaje. Todo
personaje literario es un collage de cualidades que
tl, como autor, armas en funcion de tu relato y
tomando piezas de fuentes muy diversas. Como
diversas y variadas son las personas en el mundo.

Como todo collage, posee la variedad de lo
posible. Lo importante no es su fidelidad a una
realidad supuestamente determinada de ante-
mano sino su fidelidad a una verdad posible,
a una dimension humana que se describe con
la “ambigiiedad profunda” que sélo permite la
poesia. Y asila obra literaria es una experiencia
distinta para quien la lee. Un cuadro abstracto
de Rothko puede conducirte a una experiencia
espiritual mds profunda que un cuadro religioso
representando una escena de los evangelios.

Ahora bien, en todos mis libros hay una na-
turaleza documental. Pero esa documentacion
no es presentada en términos realistas, socio-
légicos o histdricos, y ni siquiera periodisticos,
sino poéticos. Se trata de crear una composicioén
estética, no un reflejo.

Los rasgos documentales, que son algo asi
como el asidero externo del personaje de Vera

<

Tamara Veridze, fueron tomados de una mul-
tiplicidad de fuentes directas: decenas de tes-
timonios de mujeres rusas que sirvieron en el
ejército o en la policia politica y fueron a dar
al Gulag. La mayoria son indicadas entre las
fuentes y la bibliografia del gran libro de Anne
Applebaum sobre el Gulag que gané el Premio
Pulitzer a principios de este siglo (Gulag. Historia
de los campos de concentracion soviéticos, Debate,
2004). Otra fuente documental importante son
las entrevistas a mujeres en los libros de Svetlana
Alexeieva, especialmente La guerra no tiene cara
de muger, y lo que ha dejado ver (en entrevistas,
adelantos y una pelicula) su préximo libro sobre
el amor en Rusia a lo largo de las décadas. El
personaje aparece ya en mi novela anterior, Los
suefios de la serpiente (Alfaguara, 2017), donde da
indicios de su capacidad para reflexionar por si
misma y desobedecer a discrecién las érdenes,
lo que alberga la posibilidad 1égica del acto de
‘sororidad”, de solidaridad con Anna Ajmadtova,
que es al acto nodal de esta novela. Un acto de
fidelidad a si misma escapando a la “banalidad
del mal” como lo describe Hanna Arendt al es-
cuchar a criminales de guerra que se justifican
diciendo que ellos “sélo obedecian 6rdenes”,
es decir, que claudican de ejercer la facultad
humana primordial: la de reflexionar.
Entonces, no me meto en los zapatos de esa
mujer: creo el contorno de una figura, dotdndola
de caracteristicas externas evidentes y de otras
internas en potencia, por las cuales serd capaz de
algo excepcional en su tiempo y en su momento.
LTD: ¢Por qué el género textual que em-
pleaste fue esa especie de fichas informativas?
ARS: Como composicion, veras que cada libro
mio tiene una forma determinada cuya imagen
externa es producto de técnicas artesanales o de
formas similares a las de la naturaleza. Como los
cubos perfectos de las piritas en Los suefios de la
serpiente. Esa novela funciona por digresion: el
relato aparentemente divaga y se concretiza lue-
go en un cubo perfecto, como lo hace el magma
inicial que luego forman las piritas, representa-
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das en el libro por las dos secciones del libro: la
primera un desconcierto que se vuelve un relato
mesurado, escrito sobre las cuatro paredes de
la celda psiquidtrica del narrador.

Este libro, al contrario, funciona por con-
crecién. Por eso era importante restringir cada
capitulo a una extension precisa. Pero el requi-
sito interno de cada capitulo, su dificultad y su
carga estética vienen del hecho que me impuse
para que cada capitulo no fuera un cuento o un
poema, demasiado fécil, evidente e innecesario.
Cada fragmento aqui es como la semilla fertili-
zada de una novela entera. Es un libro hecho de
casi doscientas novelas en germen, cada una del
tamafio de una corteza ocultable en una mano.

Anna Ajmdtova (1889-1966) fue una destacada poeta
rusa, tal vez la mejor del siglo XX, cuyos amigos y
allegados fueron encarcelados o liqguidados por érde-
nes de Stalin a partir de la década de los veinte. Su
primer marido, el poeta Gumilyov, fue asesinado por
los bolcheviques en 1921, y ella misma fue perseguida,
vigilada y acosada. Tuvo largos periodos de silencio,
v cuando sus poemas llegaban a aparecer estaban
marcados por la melancolia y la angustia que le cau-
saban el terror y la guerra. Escribid en esos afios una
obra maestra, Réquiem, que expresa con gran belleza
su sufrimiento y el de su pueblo. Fue calumniada y
difamada, y solo a la caida del estalinismo su nombre
v su obra fueron plenamente reconocidos. El expe-
diente Anna Ajmatova estd construida con supuestos
informes no mayores de una pdgina que su vigilante y
espia, Vera Tamara Veridze, encarcelada y remitida
al Gulag posteriormente, fue colectando durante su
espionaje y escribiendo en su posterior exilio. Cuan-
do puede poner a la vez una atencion especial a la
dimension poética y luminosa de su busqueda poética.

LTD: ¢Existieron (o existen) esa veintena
de cortezas de abedul escritas y el mas de un
centenar de hojas donde la espia Vera Tamara
Verizde anoto el otro expediente de Anna Aj-
matova, y que la editora Nadiezhda Livanova
se encarga de ordenar en una linea de tiempo
y en las cuales basas tu novela?
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Alberto d
Ruy Sianchez”
El expediente 4

ARS: Existen muchas cortezas de abedul usa-
das en los campos de concentracion del Gulag
como hojas clandestinas. Habia leido sobre ellas
pero la primera la vi en el Museo dedicado a
Anna Ajmatova, en San Petersburgo. No éstas
que yo escribi, claro. La idea que persigo es algo
que cuenta un sobreviviente del Gulag cuando
describe que, al salir, varios afios después, no
podia escribir nada que no tuviera la extension
limitada de lo que cabia en aquellas hojas de
abedul y su concentracién dramdtica.

LTD: Hay un capitulo donde Vera Tamara
cede por completo la palabra a Anna Ajmato-
va (el VI. Embriagarme con Una Voz Secreta,
donde narra su romance con Amadeo Mo-
digliani), ¢épor qué era necesaria esta voz en
primera persona?

ARS: Lo interesante de tener a Vera Tamara
como narradora es que a través de ella, a través
de su necesidad de contar lo que sabe, lo que
recopild, lo que vio y lo que deduce, se puede
mostrar una cantidad de documentos y puntos
de vista muy diversos. Incluyendo en muchas
ocasiones la voz de Anna Ajmatova. Que fue
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la mds dificil de construir y afinar, pero la mas

placentera. En todo el libro aparece con mesura,
menos en esa novela dentro de la novela que es

su pasion con Modigliani. Era importante que

ahilavoz de ella cambiara el tono y estableciera

su personalidad, no en la desgracia sino en una

plenitud amorosa muy peculiar. Transmisible

plenamente sélo por quien la vivio, creo yo. Por
fortuna, Anna dejé una quincena de anotaciones,
escritas muchos afios después, sobre ese episodio.
Lo que yo hago ahi como narrador es ceflirme a

sumanera de contar las cosas y a sus ideas sobre

la relacién. Como conozco muy bien todos los

lugares que recorrieron juntos en Parfs, hasta la

banca del parque donde se sentaron, las obras

que vieron en el museo, las calles y los atajos,
pude dar a su pasion una ampliacion del escena-
rio. Un tempo particular de plenitud. Visto con

distancia, dentro del contexto de todo el relato,
ese episodio es una gran isla de luz en un émbito

dominado cada vez mas por las tinieblas. Y las

palabras de Anna, con su economia dramatica,
son esencialmente luminosas.

LTD: El capitulo VILI. El Lector Inesperado,
y especialmente la hoja titulada “El Secre-
to”, donde narras la humillacién infligida a
Stalin por los comentarios de Mandelstam y
Gumiliov después de la lectura de su poema,
éexistio realmente o es s6lo una suposiciéon
de la espia acerca de esos dos o tres dias en
los que Stalin desaparece?

ARS: Es presentada no como suposicién sino
como deduccién estricta de los documentos
con los que ella cuenta y de su experiencia de
leer el libro de Anna anotado por Stalin, que
existe en su biblioteca. Hay varios historiadores,
como James Billington, que relatan el rechazo
violento de los jovenes vanguardistas hacia la
poesia populista facilona de los imitadores de
Nekrassov, como lo era Stalin. Y hay un trabajo
de Ronald Rayfield, citando un testimonio de
Vatslav Vorodsky, sobre la humillacién que sufrié
Stalin en su paso por San Petersburgo camino
a su encuentro decisivo con Lenin en Londres.

LTD: Respecto a sus motivaciones para
ensaflarse contra Anna Ajmatova, no es sufi-
ciente explicarlas sélo por su deseo de ven-
ganza. Se percibe una admiracidn y tal vez
hasta un enamoramiento hacia ella, ¢es una
motivacion basada en una relacidon odio-de-
seo y la impotencia de no poder poseerla?
¢Es envidia contra una verdadera poeta o el
afan de castigar la rebeldia del arte literario?

ARS: Se trata precisamente de mostrar una
relacién afectiva compleja donde los celos, la
envidia, la venganza, el afdn posesivo y la cruel-
dad, son apenas algunas de las pasiones que ahi
se mezclan o se entretejen. Todo lider populista,
como Stalin, es un abusador de patologia com-
pleja. Pero justamente para eso es la literatura:
el gran ejemplo es Shakespeare, no menos.

En esa complejidad, el deseo de castigar la
rebeldia de un artista es apenas la superficie del
abuso de poder. Lo que trato de mostrar, 0 mds
bien lo que aprendi documentando esta novela,
es que Stalin no queria solo reprimir a los artistas
sino poseer su mente. Apoderarse de su pensa-
mientoy de su voluntad y moldearlos a su gusto.
Otra gran enseflanza es que, en todo proceso
de gran transformacidn, les va peor a los que en
un principio se unen al oleaje de amor masivo
creado por el lider que a los que se alejan. Los
correligionarios son los primeros sacrificados.
No los rebeldes.

“Sé siempre poeta, hasta en la prosa” exigia Baude-
laire, y Alberto Ruy Sdnchez parece seguir al pie de
la letra esta exigencia. Su obra conforma una nueva
estética que deslumbra a sus lectores en las lenguas
alemana, rusa, inglesa, francesa, portuguesa, italiana,
turca, drabe, polaca, serbia, holandesa y vietnamita,
a las que han sido traducidos sus libros. Merecedor de
multiples premios nacionales e internacionales, sus
nueve novelas (incluida El expediente Anna Ajma-
tova), cuatro de relatos y cuentos, doce de ensayos
¥ ocho de poesta, se erigen como un sobresaliente y
original universo con el cual la literatura mexicana
ensancha su presencia en el concierto mundial.
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LTD: Se puede conside-
rar este Expediente como
una continuacion de Los
sueiios de la serpiente?

ARS: De una manera no
lineal, si. La narradora de
este libro es un personaje
secundario en Los suefios de
la serpiente. La idea princi-
pal, la de las grandes ilusio-
nesy desilusiones del siglo,
convertidas en pulsién ase-
sina, estd en ambas nove-
las. Pero El expediente es tan
sélo un instante, un suspiro
de unos cuantos afios en el
siglo y pico que recorre el
libro anterior.

LTD: ¢Consideras que
hay un parentesco de tus
novelas con El hombre que
amaba los perros, de Leonardo Padura; La
corte del zar rojo de Simon Sebag Montefiore,
o El tercer circulo de Alexander Solzhenitzyn?

ARS: M3s con el segundo que con los demas.
El libro de Padura, con quien tengo amistad y
varias complicidades, tiene la enorme cualidad
de ser escrito por un excelente autor de novela
policiaca y ademds la informacién que difunde
es de divulgacién bésica. Gran ventaja para el
gran publico. Yo lo presenté con entusiasmo por
primera vez en la Feria del Libro de Guadalaja-
ra cuando salié. Conozco de largo tiempo sus
fuentes, muchas las comentamos de antema-
no. Pero mi punto de vista sobre los episodios
y los personajes histéricos es diametralmente
opuesto desde antes, como se ve en Los suefios
de la serpiente. Lo mismo que su idea de la mujer.
Digamos que asi como €l repite el lugar comuin
de describir a Sylvia, la mujer seducida por Mer-
cader, esencialmente como “la fea”, igualmente
repite muchas de las versiones historicas que sus
fuentes secundarias dan por hecho y que yo creo
que hay que cuestionar. Es como si para hablar
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de Monsivdis tuvieras que comenzar diciendo
que era muy feo. No era eso lo principal de €l y
su obra. De la misma manera no puedes suponer
que Trotski era mejor que Stalin porque sea un
lugar comtn creerlo y porque sélo tuvo oportu-
nidad de matar a miles en una semana en Krons-
tadt y no a varios millones como su adversario.

Por otra parte, La corte del zar rojo €s un gran
libro. Es historia narrativa absolutamente llena
de sustancia. Es fabuloso y muy util. Es un gran
ensayo, no una novela. Este libro si es uno de
los mas de cien que fueron fundamentales para
mi aprendizaje necesario en El expediente Anna
Ajmdtova. Pero también lo fue el libro biogréfico
del mismo autor sobre el joven Stalin. Aunque,
como con todos los libros interesantes, vale la
pena ver de donde aprenden lo que saben, y para
mi fue esencial el maestro de Sebag Montefiore,
que fue Donald Rayfield. Es interesante anotar
que Sebag Montefiore también es autor de varias
novelas muy interesantes.

Solzhenitsyn, muy aparte, es fundamental, sin
duda. Hay que leerlo todo. Para mi gusto, especial-
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mente Un dia en la vida de Ivan Denisovich. Pero
me resulta mas cercano Valam Shalamoyv, el autor
de Los relatos de la Kolyma y una decena de otros
titulos donde cuenta su experiencia del Gulag.

Una lectura superficial de la novela haria creer al
lector que se trata de otro libro mds que revela la
sevicia de un dictador empefiado en controlar el
pensamiento y la creatividad de la gente. Me sucedié
porque pensaba en la serie de libvos aparecidos en
América Latina con este tema (La fiesta del chivo
y Tongolele no sabia bailar, los mds recientes, y
sus tlustres antecesores como Tirano Banderas, Yo
el supremo, El sefior presidente y El recurso
del método, entre otros). Ademds, el auge de regi-
menes populistas en el mundo pareciera incitar la
imaginacion de los escritores para alertar sobre los
riesgos que entrafia, pero nada que ver con esta idea.

LTD: Uno cree estar a salvo de los intentos
por controlar el pensamiento y la creacién
artistica, que fueron pretensiones de regime-
nes totalitarios y son cosa del pasado, pero de
pronto vuelven y con mayor fuerza, ées este
el sentido de escribir novelas y libros como
El expediente Anna Ajmdtova y Los sueifios de
la serpiente?

ARS: No. Esa es apenas una de las dimensio-
nes humanas de las que se ocupa desde siempre
la literatura. Y nunca viene sola. Las pulsiones
totalitarias son parte de la vida que, si tienes
mala suerte, te toca vivir. Yo escribo sobre esto
desde los setentas. Puedes verlo en mi libro Con
la literatura en el cuerpo y en mi ensayo sobre
André Gide y su regreso de la URSS, Tristeza de
la verdad. Pero no se hace con una motivacién
didictica o testimonial. Por lo menos no yo. Se
escribe, entre otras muchas cosas, para explorar
realidades complejas y para entenderlas. Eso es
lo que da sentido a la vida y a la escritura.

La pulsion totalitaria que nos rodea actual-
mente, y en varios paises, nos plantea la pregunta
compleja de como y por qué hay personas libres
que deciden ser esclavas de un tirano, venerarlo,
creer sus mentiras, linchar a quien se oponga
a ver al rey desnudo como si estuviera vestido.

Ese tema estd explorado tanto en
mi libro Los demonios de la lengua,
como en mi ensayo La invencion
indémita y en mis ensayos de Con
la literatura del cuerpo.

El sentido de escribir EI ex-
pediente Anna Ajmdtova, para mi,
es conocer la aventura de Anna
de buscar su propia voz poética
y cémo, al encontrarla, en gran
parte por accidente donde no la
buscaba, y al nutrirla de un gran
amor clandestino y fugaz, adquiere
una fuerza interior que le permite
sobrevivir emocional y fisicamen-
te el acecho y la rudeza cruel que
sufrird por décadas.

Los suefios de la serpiente explora

la aventura de tratar de recons-
truirse a partir de una destruccién
criminal de la memoria. Y en la
reconstruccién, cuestionarlo todo.
Negar “las ilusiones del siglo” y
abrirse hacia lo posible. Cuestionar
radicalmente las justificaciones
sociales y utdpicas de los grandes
crimenes del siglo.

LTD: Tenemos también el terrible hecho
de que mucha gente desconoce lo que signi-
ficaron esos regimenes totalitarios, no sé6lo
por sus fracasos econdmicos sino por los
crimenes y la cancelacion de la libertad en sus
sociedades; por eso resulta increible que atin
hoy existan personas que voluntariamente
ceden su criterio y libertad a alguien que se
propone como “su salvador”, équé hacer con
estas personas?

ARS: No se discute con borrachos. Norma
elemental. Sin ninguna superioridad implicita, la
embriaguez social nos distancia del entusiasmo
colectivo, triste y necesariamente. ¢Qué hacer?
Tratar de comprender cada caso. Aprender de
ellos. La Boetie, el mejor amigo de Montaigne, se
preguntaba lo mismo en el siglo XVII. Y ademds
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queria saber épor qué personas libres deciden
ser esclavos? Su respuesta es que la crueldad
del lider despierta en sus seguidores la semilla
de la crueldad humana. ¢Qué hacer con ellos?
Escuchar su semilla de crueldad, estar atentos a
su crecimiento, tener cuidado porque la historia
demuestra que cuando crece siempre se ejerce y
con los mds cercanos, antes que con nadie. éQué
hacer nosotros? En la medida de lo posible, crear
situaciones e instituciones de confluencia, no
de guerra; de dulzura escéptica, no de crueldad
grupal; de individuos, no de masas; de ejercicio
de la razén, no del entusiasmo bélico irreflexivo.
LTD: Juan Goytisolo aprecia en tus libros
“la busqueda de la forma necesaria para cada
historia que cuenta”, y yo recuerdo con mucho
agrado la prosa narrativa (prosa de intensida-
des) que empleaste en Los nombres del airey
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Los demonios de la lengua, ¢qué tan lejano te
sientes en este aspecto de tus primeros libros?

ARS: Es curioso, siempre he sentido que con
cada libro comienzo de nuevo a ser escritor. Esa
es la constante, no cada solucién. Que siempre es

de cualquier modo tnica e inutil para otro libro.
Cada libro del Quinteto de Mogador es distinto.

Me siento cercano a esos primeros libros porque
vuelvo a vivir ahora el mismo reto que vivi con
ellos. Los nombres del aire es un libro sobre el
deseo escrito desde el deseo. Los demonios de la
lengua es un libro sobre la duda escrito desde la
duda. Los suefios de la serpiente es un libro sobre

el desconcierto escrito desde el desconcierto.

El expediente Anna Ajmdtova es un libro sobre
la busqueda de una voz poética luminosa entre
sombras totalitarias escrito desde el poder de
la poesia.
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LTD: ¢Te sentiste comodo, fluido, en tu
proposito de darle voz a una espia de la GPU?

ARS: Nunca tuve el propédsito de dar voz a
nadie. No tengo afanes sociolégicos ni de repre-
sentacién. Yo creo que la verdadera literatura no
da voz, ni la suplanta: inventa un rio de voces
como pararrayos de pulsiones humanas diversas
que vale la pena conocer, explorar, compartir. El
periodismo da voz, la literatura tiene esta otra
naturaleza.

Alberto Ruy Sdnchez estudid Filosofia y Ciencias
y Técnicas de la Informacién. Tiene una maestria
en Estudios Cinematogrdficos y Audiovisuales en
la Universidad de Vincennes, Paris VIII; doctora-
do en Comunicacion en la Universidad de Jussieu,
Paris VII, y fue alumno del doctorado en Letras
en la Escuela de Altos Estudios de Paris IV, donde
estudio bajo la dirveccion de Roland Barthes, quien
fue su director de tesis hasta antes de morir. Siguid
los seminarios de Michel Foucault, Jacques Ranciére,
Gilles Deleuze, Francois Chatelet y del historiador del
arte André Chastel. Ha sido conferencista en varias
universidades europeas, africanas y americanas, y
profesor invitado en varias universidades, entre ellas
la de Stanford, asi como director del Programa de
Verano de Escritores en Banff, Centre for the Arts
en Alberta, Canadd. Ha recibido numerosos premios
y reconocimientos nacionales e internacionales; ha
sido Secretario de Redaccion de la revista Vuelta,
de Octavio Paz, y a partir de 1988 es codirector de
la editorial Artes de México, desde donde realiza,
en colaboracién con Margarita de Orellana, su es-
posa, una labor suprema por el conocimiento y la
divulgacion de la cultura mexicana.

LTD: ¢Cémo concilias tu labor como editor,
director y hasta publirrelacionista de la re-
vista Artes de México con tu tarea de escritor?

ARS: La escritura es solitaria. La edicién es
colectiva. Son dos mundos distintos que a ratos
se complementan. Sélo colisionan violenta-
mente en el tiempo que demandan, no en la
naturaleza del trabajo. Pero Artes de México es
un reto muy grande que requiere cada vez un

mayor esfuerzo, por lo tanto desde hace tiempo
he dado un paso lateral, encargdndome mds
de las estrategias editoriales y de la vigilancia
continua sobre el rumbo que de la ardua labor
cotidiana, que lleva en realidad Margarita de
Orellana, dirigiendo a su equipo. Que es muy
bueno en todas las dreas. Somos cémplices tota-
les sin conflictos irresolubles. Desde hace tiempo
yo no estoy en la némina pero estoy presente
en todo lo que se necesite. Nuestra hija Andrea,
también desde lejos, y cuando se puede desde
dentro, nos ayuda a pensar y llevar a cabo las
estrategias de renovacién que son necesarias
en el concepto mismo de la empresa editorial
y del proyecto cultural. Y es una gran bocanada
de aire fresco, necesario.

LTD: ¢Cuantos nimeros lleva esta época en
la cual has estado con Margarita de Orellana
al frente de la publicacién, y cual consideras
que es su mayor aporte?

ARS: Lo primero es que en estos 33 afios Artes
de México se ha constituido como un proyecto
cultural amplio que tiene como eje una edito-
rial y una revista que es libro a la vez. Genera
investigacion y la difunde con un punto de vista
variado y desde un lugar donde se cruzan, en
términos iguales, la antropologia y la estética.
Sintetiza y antologa saberes y creaciones de
origenes muy diversos. Ha dado un espacio con-
siderable a los artesanos y ha publicado antes
que otras editoriales de gran divulgacién libros
en las lenguas “originarias” de México y sobre
temas del mundo indigena. Ha profundizado
el conocimiento de manifestaciones culturales
mexicanas que se consideraban conocidas. Ha
rescatado la dimensién cultural de la naturaleza
y los elementos irremplazables de su cultura
culinaria. Ha renovado puntos de vista y sabe-
res sobre México, convirtiéndose en referencia
citada con frecuencia y usada hasta sin citar.

Ha puesto desde el comienzo un énfasis en el
arte editorial. Hay un estudio en Japon, relacio-
nado con los impresores japoneses, sobre como
Artes de México ha ayudado a elevar la exigencia
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de calidad editorial en el continente. Ha recibido,
hasta diciembre del 2021, 181 premios nacionales
e internacionales al arte editorial. Ha impuesto
una idea completa del disefio de los libros que
es mucho mds que disefio grafico.

La revista-libro lleva 134 niimeros y mas de
400 libros de arte en diez colecciones distintas,
incluyendo libros infantiles bilinglies o multi-
lingiies. Incluye la mds importante y extensa
coleccion de “ensayo fotografico”, llamada Luz
Portdtil, que se ha publicado en América Latina
en tres décadas; varios facsimilares importan-
tes y ensayos universitarios indispensables. En
total, Artes de México ha puesto en circulacion
mds de ocho millones de ejemplares de todo su
catdlogo, vendidos al publico casi siempre muy
por abajo de su costo de fabricacién, financiados
por publicidad o coediciones. Ha publicado a
mil doscientos autores y a mil cien artistas y
fotdgrafos. Hace exposiciones

LTD: ¢Qué esfuerzos adicionales demanda
esta situacion especial que estamos vivien-
do y que fue creada principalmente por la
pandemia?

ARS: No fue creada especialmente por la
pandemia. Ella la intensificé. En la semana que
se canceld el proyecto del nuevo aeropuerto
perdimos casi al 9o por ciento de nuestros anun-
ciantes privados. Empresas particulares que
dejaron de invertir en cultura automaticamente
al darse cuenta del golpe fatal que se daba a
la economia. Y esa situacién no ha hecho sino
empeorar considerablemente. Ahi comienza la
crisis. Al boicotear la inversion privada aniquild
una fuente importante de financiamiento. Para
nosotros y para muchos otros. Hay muchos es-
fuerzos que hemos tenido que iniciar: aunque
tarde, reducirnos, repensarnos, buscar otros
medios de obtener ingresos, innovarnos. En
eso estamos trabajando. Y es un reto mayusculo.
Pero el reto mayor es obstinarnos en construir
una institucién cultural de confluencia, donde
lo publico y lo privado encuentren valores que
vale la pena apoyar y extender.
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El adios

de los moribundos

JOSE HILARIO MALANOCHE

as palabras finales del moribundo son
un resumen de su vida. Cuando alguien
se entrega a la muerte y sube el primer
escalon de ese tren que lo llevard al olvido, sabe
que al instalarse en su asiento las cortinas se
correrdn, la luz se apagard y el ultimo sonido
cesard; expresar lo que desea o siente en ese
momento tiene un peso inconmensurable. éQué
porcion del mundo desean llevarse? éQué falta
o anhelo deben confesar? Quien haya tenido la
fortuna de presenciar la exhalacién final de un
familiar, un amigo o un conocido, sabe a lo que
me refiero. Yo deseaba tener entre mis manos
las de mi padre y atender asf sus ultimas palabras
—itan rica habia sido su vida, agotada en dos
mundos!—, pues en ellas se cifrarian casi cien
afios de existencia, pero no lo logré y preguntar
a mi hermana que estuvo a su lado en esos mo-
mentos seria la peor impertinencia.

Debo conformarme asi con lo que la litera-
tura, el cine y algunas leyendas histéricas han
imaginado: por ejemplo, cuando Julio César cae
apufialado contempla entre brumas el rostro de
su favorito y sélo alcanza a decirle: “¢Tu también,
Bruto?”; no siente dolor por las puiialadas, pues
habia vivido entre las espadas y el hierro, sino
que le duele la traicién de Bruto, por quien tenia
una especial consideracion.

Es sabido que el médico de Goethe, Carl Vo-
gel, lo asisti6 hasta el momento final; por él nos
enteramos que al ingresar en las tinieblas Goethe
solamente exclamo: “iLuz, mas luz!”; eso pedia
un hombre cuyos contemporaneos lo vieron
siempre rodeado de un resplandor casi divino
por sus admirables obras y luminosa existencia.

Y cémo olvidar al ciudadano Kane, el pro-
totipo del self made man que logré todo y tuvo
todo lo que se propuso, pero en la tenue luz de la
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agonia sélo tenia fuerzas para exhalar una palabra,
“iRosbud, Rosbud!”, que era el sencillo trineo con
el que jugo de nifio y le dio tal vez los iinicos mo-
mentos de felicidad en su descomunal trayectoria.
Me conmovio este relato que recordaba como
un cuento, pero en realidad es un capitulo de EI
vino del estio, la novela de Ray Bradbury que narra
el devenir del verano en un pequefio pueblo de
Ilinois, visto a través de los ojos de Douglas Spaul-
ding, el nifio que puede ser el mismo Bradbury.
En su silla de ruedas, el coronel Freeleigh
sabe que va a morir, pero antes logra arrastrar la
silla hasta el teléfono y pide a la operadora que
lo comunique con un numero a tres mil kiléme-
tros de distancia. Jorge, un mexicano, contesta
y sabe lo que tiene que hacer. Lleva el teléfono
hasta la ventana, abre ésta y orienta la bocina
hacia la calle. El coronel escucha los pregones
de los vendedores, los gritos de las trompetas,
el chillido de los frenos; imagina el olor de la
tierra mojada, la ciudad de México y su gente,
el aroma de las frutas y la comida, y sus piernas
que cuelgan de la silla se empiezan a mover que-
riendo iniciar una caminata que ya nunca podra
hacer. En eso irrumpe la enfermera y le quita el
teléfono: “iPor favor, coronel, no haga esto! Se
lo han prohibido, nada de visitas, nada que lo
excite, ninguna llamada, su salud es muy delicada,
avisaré a su sobrino y le quitara el teléfono. Ya
ve, hasta a los nifios les han prohibido que en-
tren a visitarlo”. La enfermera se va'y el coronel
Freeleigh se arrastra para ir al teléfono otra vez.
“iPor favor, Jorge, sélo una vez mds, una ultima
vez!” “Me lo han prohibido, coronel. Hace un
momento me llamé la enfermera para pedirme
que no lo haga, me dijo que su salud es muy mala”.
“iSo6lo una vez mas, Jorge! Te prometo que serd
la dltima”. Jorge accede y el coronel oprime el
receptor contra el oido:

“Y al fin, el ruido mds claro, el mds improbable:
el ruido del tranvia verde que doblaba una esqui-
na, un tranvia cargado de gente morena, extrafiay
hermosa, ylos ruidos de otras gentes que corrian
y llamaban alegremente mientras subian de un

salto y desaparecian detrds de una esquina sobre
rieles chirriantes, perdiéndose a lo lejos bajo el
sol enceguecedor, dejando solo el ruido de las
tortillas que se frefan en las cocinas del mercado,
0 quizd eran los zumbidos y crujidos estaticos
que subian y bajaban continuamente a lo largo
de tres mil kilémetros de alambre...

“El viejo se quedd sentado en el piso”.

Cuando Douglas Spaulding y sus dos amigos
entran furtivamente, hallan al coronel inmévil,
tieso, y solo retiran en silencio el auricular de
entre sus dedos frios. L&
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Manuel Alvarez Bravo, Angeles en camidn. Ciudad de México, 1930.
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El canto
de los arboles

MARCIAL URIBE

scribi alguna vez sobre los drboles: “Esos

seres silenciosos que nos acompafian y sin

los cuales la vida simplemente no seria
posible” (‘La poesia en los drboles’, en mi blog).
Retirolo dicho. Ayer hablé con mi compadre, un
hombre joven atin, pero con frecuentes raptos
de melancolia y asi me explicé alguno de esos
momentos: “Cuando camino entre los ocotales
(una variedad de pino muy abundante en Sierra
Sur) y llega el viento y los mueve, siento que el
corazon se me achica; es como si arrastraran la
suma de todas mis tristezas. Entonces busco un
lugar donde pueda mirar la lejania y me pregunto
qué demonios me pasa; no me sucede nada, pero
el sonido que producen esos cabrones arboles
con el viento es lo que me entristece”.

Sonrio al imaginarlo melancdlico y preocupa-
do, y sobre todo cuando lo veo caminar deprisa
para salir de la espesura de los ocotes. Mi abuela
decia que era “el susurro de la montafia” y me
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invitaba a atenderlo y entenderlo, pues muchas
enseflanzas podia aprender. “El viento es el arco
ylos ocotes son las afinadas cuerdas de una mis-
teriosa lira”, me decia.

Coincidia mi abuela con lo que me explicé
alguna vez un famoso chamdn de Santa Lucia
del Camino, una poblacién cercana a Ocotlan,
Oaxaca, cuando le pregunté para qué sirve la
brujeria, por qué practicarla. Don Juvenal me
respondio:

“Desde bebés calzamos nuestros pies, los
envolvemos en calcetines y los metemos en los
zapatos y asi creemos protegerlos. En realidad
los estamos cegando. Nuestros pies se volveran
inttiles para caminar sobre la tierra, no reco-
noceran las espinas y las piedras, y tampoco
disfrutardn la textura y el sabor de la arena ni
conoceran la frescura del barro ni distinguirdn
cudl es el terreno fértil del estéril. Asi es la educa-
cién que nos inculcan. Sirve para relacionarnos,
para trabajar, para sostener este mundo, para
repetir lo que todos hicieron. Pero, ¢équién nos
puede explicar lo que dice aquel pajarillo con su
canto? ¢Qué nos quiere decir el viento cuando
llega en oleadas violentas y azota nuestros ros-
tros, o cuando nos acaricia casi con ternura? Esta
franja de sol que ahora disfruto, ésabra alguien
que cura el resfriado que pesqué? Nadie escucha
el canto de los drboles porque no lo entiende,
no puede disfrutarlo. Bueno, pues para eso sirve
la brujeria”.

No, no son los arboles seres silenciosos. Son
imperturbables, estoicos, pacientes y tenaces
en su defensa de la vida. Y aparte de todos los
beneficios que nos proporcionan: su belleza,
su sombra, el oxigeno, su discreta compafiia,
entonan también bellos cantos. Cito a un poeta
del trépico que expresé con mejores palabras el
agradecimiento que debemos tener hacia ellos:
“Algo en mi sangre viaja con voz de clorofila. /
Cuando a un arbol le doy la rama de mi mano /
siento la conexién y lo que se destila / en el alma
cuando alguien estd con un hermano.” (Carlos
Pellicer, “Discurso por las flores”.)L&
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Las primas

FATIMA YADIRA RENTERIA

al vez pensaban que era un nifio, pero su

libido estaba mds despierta que la de un

macho cabrio rodeado de hembras en
celo. Asf que verlas desnudarse, a una distancia
tan cercana y percibir sus olores de doncellas
nubiles le provocaba todo, menos indiferencia
y suefio como ellas pensaban. Cada noche era lo
mismo: las tres hermanas llegaban, procedian sin
el menor recato y pudor a despojarse de su ropa,
se ponian una bata o un camisén para dormir,
limpiaban su rostro con crema frente al espejo
y luego subian a su cama, no sin antes decirse
algo que les provocaba contenidas risitas. La
mayor tendria veinte afios, le seguia la mediana
de quince o dieciséis, y a veces llegaba a dormir
con ellas la mas pequeila, que seria de su edad.
No se preocupaban porque ¢l estuviera ain
despierto, a veces le preguntaban algo y enton-
ces asomaba la cabeza por entre las sabanasy
respondia. Sabia que era un juego y tampoco €l
mostraba ningtin gesto de sorpresa al verlas asi.
Se solazaba contemplando las redondas y firmes
nalgas de la mayor, destacadas por la ropa intima
brillante y de colores encendidos que usaba;
miraba los tersos pechos de la mediana, que a
veces no llevaba sostén, y entonces descubria los
rozagantes calabacitos que aun no terminaban
de crecer, o las bien torneadas piernas de la
menor, que le gustaba pensar que serfan largasy

suaves. Habia llegado a esta parte de una ciudad
extrafia, encaramada al duro cerro de tepetate
blanco en la que se escuchaba el triste silbido
del tren todas las noches. Entonces entrecerraba
los ojos y sentia el suave vaivén que conocid
en las largas horas de viaje que le llevé llegar a
esta ciudad. A pesar de que habian transcurrido
varios dias su cuerpo entero podia revivir toda-
via el balanceo, sentia aun el vaivén del tren. El
padre de ellas lo habia rescatado del ambiente
de violencia y muerte donde crecia, y lo habia
trafdo consigo para cambiarle su destino. El lo
agradecia en silencio, pero nunca imaginé que
lo echarfa a dormir en medio de tres mujeres.
Luego de la oscilacion del tren, pensaba que el
cuarto era un vagon, escuchaba su cuchichear
y las excitantes imagenes volvian a su mente
avivadas por el recuerdo del suave vaivén y el
lejano eco del tren; las guardaba toda la noche
yaun despertaba con ellas cuando las descubria
indolentes acostadas boca abajo, una pierna
desnuda, a veces los torsos enteros y sabia que
debajo de las sdbanas palpitaba la carne tibia y
apetitosa como las ancas de una alta potranca,
cuyos recuerdos almacenaba en su memoria.
Entonces rememoraba las escenas del fogoso ca-
ballo que se encaramaba sobre la yegua y la hacia
encorvarse de placer o dolor cuando hundia de
un impulso su gigantesco instrumento. No sabia
qué era mas impresionante, ver aparearse a los
caballos y yeguas o alos monumentales novillos
y terneras, pero en cualquier caso sentia que la
tierra se abria y que los cerros retumbaban por
los golpes de las duras pesuiias que buscaban
clavarse en algun sitio para permitir las ansiosas
arremetidas de esas bestias que eran puro ins-
tinto, como el que ahora sentia mientras miraba
embelesado los cuerpos. Pensaba siun dia no se
detendria y saltarfa también sobre ellas, cuando
escucho el grito apremiante que le preguntaba
si ya se habia levantado...

Era diciembre y auin tenfa nueve afios, pero
en abril siguiente cumpliria diez. Habia llegado
aesa casa con la promesa de que venia a estudiar
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y en las primeras noches sofiaba con su escuela
lejana, perdida en el fondo de su memoria y que
se dilufa cada dfa mas, con los nuevos amigos, la
gente que conocia, el rio negro lleno de miasmas,
basura, desechos y animales muertos que debia
mirar cuando salia a cumplir sus tareas. Cumplir
con éstas, conforme avanzaban las horas, le hacia
olvidar las noches iluminadas tenuemente por
la luna que le gustaba mirar cuando se paraba a
deshoras, tomaba una jicara, inclinaba el fresco
cantaro para servirse agua y miraba a través del
cercado: la tierra caliza y blanca, los frondosos
racimos de aquellos arbustos que parecian cus-
todiar la escuela y la cabafia donde dormian ¢l
y su padre. Se quedaba inmdvil hasta escuchar
el vuelo de una lechuza o de los murcié¢lagos
alld afuera.

Ya aqui en la ciudad, le ordenaron un diair a
tirar la basura. Tomo el bote repleto pero no ha-
bia ningtin contenedor ni camioén para vaciarlo,
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Manuel Alvarez Bravo, La buena fama durmiendo. Ciudad de México, 1938.

ni siquiera un foso donde arrojar su contenido;
era un basurero a cielo abierto donde ¢l llegd
caminando en cosa de cuatro o cinco minutos.
En medio de los desechos, extendidos cual su-
cia sdbana a su alrededor, se sintié desolado y
recordd con mayor intensidad esas noches que
fulguraban bajo el suave resplandor de la luna,
la tierra blanca de los alrededores y el palpitar
de la hierba, los drboles y los arbustos que se
aproximaban para ser parte de sus juegos in-
fantiles. Quiso llorar y sus silvestres dioses lo
consolaron. Apenas dio unos pasos y el librito
aparecio inerte, entero, limpio y brillante en
medio de la basura, como un amigo travieso
que cerrara los ojos y lo invitara con esa accién
a despertarlo. El lo recogid, lo sacudié, aun le
pas6 la mano por las tapas y ley6 de un vistazo
y sin esfuerzo: Taras Bulba, de Gogol. Tendria
ahora de qué conversar con las primas por las
noches. L&
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Investigar lo que dicen,
sienten y piensan
los educandos en el CCH

MAESTRO RAMON CORTES Y CORONEL/D.A.H. ROBERTO A. ZARATE CORDOVA

... todas las experiencias tienen

Una estructura bdsica subyacente.
Cuando el lector del estudio lo termina,
debe tener la sensacion de que ha
entendido lo que para otra persona
significa vivir en una

situacién determinada.

Cresswel, 1998.

I. PRESENTACION

El Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH), al
cumplir media centuria, todavia no cuenta con
un Departamento de Investigacién Educativa
que se haga cargo de estudiar y/o integrar las
investigaciones existentes acerca de la dindmica
compleja que viven sus integrantes: docentes y
estudiantes.

Cada vez que se ha requerido cambiar o ajus-
tar el plan de estudios o la respectiva estructura
curricular de las asignaturas, se discute entre
pares sin comprender la trama y urdimbre de
relaciones complejas existentes en el proceso
de ensefianza y su problemadtica. Ademas, se

trabaja en dichas revisiones con escasa forma-
cién pedagogica y desconociendo el protocolo
del andlisis curricular.

De acuerdo con De Alba, el objeto de estu-
dio “no se capta de manera directa de la rea-
lidad, esto es, los hechos no se recogen o se
toman simplemente de la realidad, los hechos
son construidos, el dato neutral en si no existe,
con la tarea misma de recoleccion de datos se
estd operando un proceso de delimitacién-cons-
truccion. El trabajo de recopilacién de datos es
un trabajo de re-traduccién que se lleva a cabo
desde una determinada perspectiva epistemo-
légicay desde lugares tedricos especificos”” (De
Alba, 2002, 147).

En consecuencia, es clara la necesidad de
un Departamento de Investigacion Educativa
que indique con un trabajo sistemadtico a los
integrantes del Colegio hacia dénde se debe ir,
coémo hacerlo, asi como orientar el movimiento
que debe tener el modelo del CCH.

Probablemente lo anterior explica que mien-
tras en gran parte del mundo occidental, se tra-
baja con la esfera afectiva de las personas, en
nuestro caso apenas se investigue y conozca el
tema y su incidencia en el aprendizaje de los
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alumnos del CCH. Hecho mds relevante en tanto
mads nos aproximamos a las actividades presen-
ciales en el aula escolar.

En efecto, hoy no se han resuelto, en todos los
casos, las secuelas emocionales derivadas de la
pandemia de COVID 19y ya se hacen presentes
las deficiencias tanto en el aprendizaje como
en la expresion — hablada, escrita y corporal—
del pensamiento, la emocién y la voluntad de
los jévenes estudiantes, pues su comprension
y ejercicio no fueron suficientes con las clases
implementadas en la modalidad emergente de
marzo de 2020 a la fecha.

Es paraddjico que siendo las humanidades
uno de los pilares del Colegio, aqui no se conoce
y no se hace la investigacion de lo humano entre
los estudiantes. Muchos de los trabajos que ex-
ploran la compleja problemdtica académica se
encuadran en la investigacion cuantitativa, que
mayormente deja de lado lo que las personas
sienten, dicen o piensan en interrelacién con
los distintos niveles de la realidad cotidiana en
la que se ubican.

Por lo anterior, nosotros privilegiamos la
mirada hacia las dimensiones integrales de la
vida humana, con la pretensién de recuperar el
testimonio de esos actores y no quedarnos ex-
clusivamente con la informacién estadisticaa la
que frecuentemente se accede para este campo
de trabajo.

Consecuentes con lo expresado, hacemos
presentacion de lo alcanzado en diversos trabajos
con el objetivo de atraer la mirada sobre el tema
de las emocionesy el impacto en el rendimiento
académico de los estudiantes; en seguida, hacer
notar que para el conocimiento o investigacion
educativa es posible una metodologia cualitativa
de corte fenomenologico articulada con el enfo-
que de sistemas complejos, puesto que se trabaja
con la subjetividad, sentimientos y emociones
de los seres humanos que sienten, piensan y
expresan ante su realidad cotidiana. Todo ello
englobado en el concepto de Habilidades Emo-
cionales, retomado de Mayer y Salovey.
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Manuel Alvarez Bravo, Nifia con calavera de azicar.
Ciudad de México, 1941.

Razones por las cuales es necesario avanzar
en el reconocimiento e interpretacién tanto de
la expresién corporal y las micro-expresiones
del rostro como del conocimiento de aspectos
socioculturales que permitan profundizar la com-
prensién de lo aqui abordado.

II. DEL ENFOQUE PARA EL ESTUDIO

DE LAS EMOCIONES CON ESTUDIANTES
DEL CCH

Antes de entrar de lleno en el marco tedrico
de referencia que orientd este trabajo, a fin de
profundizar el tema de las habilidades emo-
cionales en los estudiantes del CCH Vallejo, es
muy importante esclarecer la disyuntiva entre
el paradigma positivista y el fenomenolégico
por varias razones. La primera de ellas es que
el tema que se propone estudiar concierne al
ambito de los actos o manifestaciones propias
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del ser humano. Por ello se quiere indagar, en
este ambito educativo, sobre actos, manifesta-
ciones y situaciones que gravitan en la esfera de
las emociones y, por ello mismo, explorar en el
segmento de la subjetividad aspectos que no se
comprenden plenamente con la aplicacién de un
instrumento cuantitativo de preguntas cerradas.

Asi también es importante reconocer que
estdn implicitos una serie de principios filosofi-
cos en la metodologia y los procedimientos para
recolectar la informacién y efectuar el andlisis
de lo encontrado.

Insistimos: se impugna el paradigma positi-
vista y cuantitativo de ver asi el mundo porque
pretende que este es algo determinado con ele-
mentos y fenémenos separables para hacer un
andlisis deductivo-hipotético-objetivo, con el
que a priori se han definido relaciones de cau-

Manuel Alvarez Bravo, La seral. Coyoacan, Ciudad de México, 1967

salidad inamovible en la explicacion de dichos
fenémenos.

No se quiere olvidar que el paradigma del
positivismo légico cuenta con acta de defuncion
desde el afio 1962 (ciudad de Urbana, Illinois). Y
el mismo Werner Heisenberg, en corresponden-
cia, dice que “la realidad objetiva se ha evapo-
rado” y que “lo que nosotros observamos no es
la naturaleza en si, sino la naturaleza expuesta
a nuestro método de interrogacién” (Martinez,
2015, 53).

Visto el trabajo investigativo desde otra pers-
pectiva, se considera:

“El espiritu humano no refleja el mundo: lo traduce
através de todo un sistema neurocerebral donde
sus sentidos captan un determinado numero de
estimulos que son transformados en mensajes
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y cédigos a través de las redes nerviosas, y es el
espiritu-cerebro el que produce lo que se llama
representaciones, nociones e ideas no son reflejo
de loreal, sino traducciones de lo real” (Morin, 1984,
citado por Martinez, 2015, 53).

Asi, optamos por el paradigma fenomenoldgico
ya que, de acuerdo con Martinez (2015,137), las
realidades cuya naturaleza y estructura peculiar
sOlo pueden ser captadas desde el marco de
referencia del sujeto que las vive y experimenta:
exigen ser estudiadas mediante métodos fenome-
noldgicos.

Se inspira y quiere asi el estudio de las emo-
ciones de estos fendémenos tal como son expe-
rimentados, vividos y percibidos por docentes y
dicentes (Lebenswelt, mundo de vida, mundo vivido,
Husserl, citado por Martinez, 137).

Por lo mismo, se propone recuperar la expe-
riencia, especialmente de los estudiantes que
no se adaptan al ambiente de trabajo escolar de
su grupo, porque, como todo fenémeno social
e individual, el trabajo escolar ocurre en una
situacién y en un medio especifico con caracteris-
ticas tnicas, cuya consecuencia es trascendente
comprender.

En este fendmeno en estudio, en esta rea-
lidad, las “variables” son multifactoriales pues
estan inmersas en la realidad cotidiana, la cual
es compleja y cambiante; entonces se requerira
de una gran sensibilidad de los investigadores
para captarlas, pues también asi es posible atis-
bar que en ese contexto los elementos que un
dia se relacionan en otro momento pueden no
vincularse.

Ahora bien, en este complejo de relaciones di-
namicas, con su propio contexto, el investigador
se reconoce como un intérprete de las realidades
construidas por los propios sujetos del estudio y
del sentido que dan a sus actos; el investigador
acompafia a sus investigados ya que también vive
y experimenta durante la indagacion, le permite
poner en juego sus propios intereses, valores 'y
concepciones del mundo.
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Esto es asi porque, como Heisenberg afirma:
existe el principio de indeterminacion o de in-
certidumbre (el observador afecta y cambia la
realidad que estudia) y acaba con el principio
de causalidad (Martinez, 2015, 52).

Esta amplia disquisicion era importante para
que los lectores de este documento tuvieran
apertura de criterio y de total comprension para
ponderar adecuadamente dentro del paradigma
fenomenoldgico el estudio de las habilidades
emocionales de los estudiantes. Nos referimos
a Habilidades emocionales, como las plantean Fer-
nandez y Extremera, siguiendo a Mayer y Salovey:

La percepcién emocional es la habilidad para iden-
tificar y reconocer tanto los propios sentimientos
como los de aquellos que te rodean. Implica pres-
tar atencién y decodificar con precisién las sefiales
de la expresion facial, movimientos corporales y
tono de voz (Ferndndez y Extremera, 2005, en

redalyc.org/pdf /274/27411927005.pdf).

Ahora es relevante, para una nueva etapa de
trabajo, poner en esta investigacion educativa
el enfoque denominado Sistemas Complejos,
mediante el cual se identifican y piensan diversos
niveles de la realidad que se relacionan e inte-
ractdan entre si con sus distintos componentes,
de modo tal que estructuralmente funcionan
como una unidad.

Dichos niveles tienen relaciones, procesos
y coyunturas diferenciados aunque articulados
para establecerse como una unidad dindmica, lo
cual supone tendencias con cierta incertidumbre
o flexibilidad en su ocurrencia. Por ejemplo, el
cuerpo humano como unidad surge gracias a la
interaccion del sistema nervioso que procesa
instinto, emocién y razén (esto en el cerebelo,
cerebro y corteza cerebral) frente a un determi-
nado mundo humano (dmbito simbélico, cultural
e historico) en interrelacién con el cosmos.

Si se considera al estudiante mismo, en el
andlisis y sintesis comprensivos del enfoque
en comento, se debe vislumbrar tanto las deter-
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minantes referidas en relacién con su entorno
inmediato como en interaccién con los diversos
aspectos que su ser bioldgico, psicoldgico, cul-
tural y social le caracterizan como persona, y asf,
una unidad sistémica.

Por tanto, resultan necesarios ponderar el
cuerpo, razén logica, voluntad, apetitos e intere-
ses del estudiante como los niveles de interaccion
en los que interactua, esto es, con los integrantes
de la familia en un sector o en una colonia o ba-
rrio de la ciudad y en distintos dmbitos como el
escolar, laboral, recreativo, etc. Todo esto ya es
conocimiento cientifico y materia de protocolos
de interpretacién pero los docentes del CCH no
lo conocen ni lo aplican y, cuando lo hacen, es
en forma empirica e intuitiva por lo que no se
utiliza para ensefiar y aprender ni se instruye
a los estudiantes en su aprovechamiento. Por
ejemplo, en una relacién cara a cara, la coloca-
cién de las comisuras de los labios, apertura de
boca, entrecejo y otras micro-expresiones faciales
manifiestan automaticamente las emociones, por
lo que de su lectura se alcanza a identificar la
congruencia entre lo que siente y la verbalizacion
efectuada por parte del hablante.

Como es claro, estos enfoques propios de
sistemas complejos se complementan con los
cuatro aspectos nodales, propuestos por Alva-
rez-Gayou Jurgenson (2016, 85), para la Feno-
menologia:

Corporalidad
Espacialidad
Temporalidad
Relacionalidad

Pero la labor intelectual que todo ello supone
es de tan amplia indagacion y reflexion que no es
tacil que se cumpla en un solo periodo de trabajo.
Razon por la cual conviene centrarse en algunos
aspectos bioldgicos asociados con el aprendizaje
y desarrollo basico de las habilidades, asi como
de la maduracién psicoldgica y cognitiva que se
pretende lograr en el joven del nivel bachillerato.

En este sentido, como se hareiterado, el apren-
dizaje de la expresion corporal y facial permite
relacionar procesos emocionales y cognitivos,
racionales o logicos, y es perfectamente asequi-
ble a la investigacién asi como a la observacién
de la actuacion pertinente en el aula durante las
labores de ensefianza-aprendizaje. Asi, desde el
enfoque de sistemas complejos es correcto cen-
trarse en estos aspectos y, al mismo tiempo, con
estas mismas coordenadas de comprension ligar
otros enfoques que permitan apreciar aspectos
no evidentes desde este enfoque metodolédgico
de investigacion. Esto es, desde la estrategia de
conocimiento de sistemas complejos se pondera
la realidad objetiva y exterior al sujeto, es poco
explorada la manera en que cada sujeto siente,
valoray percibe el mundo propio e interacttia con
las sensaciones y emociones que viven los otros.
Y por ello, nuestra propuesta es resultado de pers-
pectivas metodoldgicas que se complementan.

Resulta, pues, relevante la propuesta de ar-
ticular dicho enfoque con la denominada feno-
menologia, de modo tal que también podamos
contar con la propia expresion del sujeto en
cuanto a cémo percibe su vivencia y el proceso
mismo de su formacion.

Es, pues, una articulacion de enfoque emer-
gente y probablemente todavia insuficientemen-
te trabajado en todas sus connotaciones episte-
moldgicas. Pero se ha construido en didlogo y
reflexion con diversos docentes preocupados por
alcanzar una comprension de la realidad educa-
tiva especifica del CCH, en un contexto como lo
es México, diferente al europeo y angloameri-
cano donde surgieron —respectivamente— los
métodos de indagacion fenomenoldgica y de
sistemas complejos a los que nos hemos adscrito.

Al respecto, conviene apuntar que durante
los inicios de la indagatoria se trabaj6 en forma
multidisciplinar, es decir, juntamos los diversos
enfoques para tratar de explicar el asunto que nos
ocupa en su conjunto. Empero, pronto vislum-
bramos que lo mejor serfa tener un tratamiento
interdisciplinar.
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En efecto, uno de los desarrollos que nos
retan en este trabajo de investigacion es, preci-
samente, esta construccion integral, holistica, sin
segmentaciones sino en interrelacién de compo-
nentes y niveles de organizacion del fenémeno.

ITI. HALLAZGOS ENCONTRADOS
INVESTIGANDO LA ESFERA EMOCIONAL
EN ESTUDIANTES DEL CCH

De esta forma, para encontrar solucién al pro-
blema de rezago de los estudiantes por bajo
desarrollo de las habilidades de comunicacién
o, como lo plantean Mayer y Salovey, de habi-
lidades emocionales, hablemos entonces de la
Actividad de Intervencién que se aplico como
etapa final de este largo proceso de indagacidn,
en casi una década de desarrollo de nuestra
linea de investigacidn:

Al respecto es importante reiterar en las ca-
racteristicas de los educandos con los que se ha
trabajado. Veamos: a este tipo de estudiantes no
les agrada exponer temas por evitar estar ante la
mirada de un grupo grande de personas. Tampoco
les gusta trabajar en equipo, prefieren las activi-
dades individuales y es probable que al paso de
las clases se van aislando, ya que no saben cémo
hacer el trabajo académico colectivo y el tiempo
para integrarse a algiin equipo se desaprovecha.

Este espacio académico vivido (la espacia-
lidad), no alcanzan a sentirlo como confiable
o agradable vy, asi, tienden a ubicarse lejos de

la mirada del profesor, tampoco tienen la peri-
cia y la cordialidad para obtener ayuda de sus
pares —si esta es necesaria—, o tal vez hacer
equipo para trabajar en la preparacion de expo-
siciones de temas. En el fondo estos estudiantes
quisieran tener otra oportunidad para iniciar
de nuevo, no supieron calcular el tiempo con
el que contaban y se van conformando a que
los acontecimientos sucedan como seay a que
termine pronto el semestre, aunque al final del
ciclo salgan reprobados.

Asi, con este tipo de estudiantes provenientes
de los grupos de los profesores de este colectivo
de investigacién (en total de veinte), fueron
invitados a participar en un taller de una sema-
na, con dos horas diarias, al final de sus clases
ordinarias a tan solo tres semanas de finalizar
el semestre. En seguida mostramos la actividad
del primer dia para ver comoy qué se trabajo, la
cual dio un resultado exitoso segun las propias
palabras de tres estudiantes de los veinticuatro,
con los que finalmente se armo el taller.

Para el taller, los estudiantes fueron citados
en una sala audiovisual y luego en un salén que
evidentemente eran diferentes al suyo habitual.
El taller fue dirigido por el dramaturgo David Ro-
driguez Alba, profesor de una amplia experiencia
yasiduo participante a los Congresos Internacio-
nales de Teatro, los demds docentes integrantes
del grupo de investigacion participaron como
asistentes y observadores principalmente.

¢Cudles serian sus barreras
u obstaculos? ¢Qué le
gusta o desagrada?

rios entre compaferos y
compafieras, criticas.

Tematica de la . . Vestido, Lo que se trabajo
.z Actividad . T
sesion utileria principalmente

1. Autorretrato
Hablado. Cada uno se presenta . '

. . Los limites autoimpuestos.
Descripcidn fisicay men- | con total honestidad en [ -

: . Saber qué grado de conocimiento

tal. dos minutos. Comenta- | Ropa cémoda

Tiene de su persona.
Diagndstico.
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Naturalmente, el taller fue una actividad vi-
vencial. Las sesiones se ambientaban con musica
relajante y otra de tono energético, segtin lo re-
queria cada uno de los ejercicios de aflojamientoy
concentracion, relajacion, desinhibicién y control,
asi como la vigilancia de la postura corporal, las
emociones positivas y la intuicion.

Mientras esto se hacia, los docentes partici-
pantes observaban e incluso algunos efectuaron
grabacién de video, lo cual seria util para la pos-
terior reflexion de lo acontecido. Todo lo relativo
al taller, especialmente, fue dirigido y coordinado
por el maestro David Rodriguez Alba en un am-
biente amable y respetuoso, taller en el cual nun-
ca se juzgaron o criticaron las diversas formas de
comportarse, lo que abrié para cada participante
el umbral de un proceder espontaneo, positivo,
receptivo y de empatia hacia los otros.

En seguida retomamos los testimonios de tres
de los alumnos participantes del taller, que son
parte del texto individual que aceptaron com-
partir en la Bitdcora de Conocimiento Ordenado
del Lenguaje (COL). Allf leemos:

e KuMat: “Al principio me senti nerviosa, intran-
quila por ver a muchas personas. Sin embargo,
conforme pasaba el tiempo me tranquilicé,
tuve mds confianza y de cierta manera me senti
feliz de saber que otros compaiieros sienten
lo mismo que yo al expresarse” (Bitdcora COL
personal, 22 de marzo 2018).

e Por otra parte, HIMAT apunta: “Me senti muy
relajado y aliviado, pues soy muy inseguro, me
encantaron todas las actividades ya que esta-
ba muy tenso por conocer nuevas personas”
(Bitdcora COL personal, 22 de marzo 2018).

e En seguida veamos lo que sefialé CAMAT:

“Me senti libre, un poco nerviosa al presen-
tarme, pero muy interesada por la actividad”
(Bitacora COL personal, 22 de marzo 2018).

Con los testimonios de la Bitdcora COL se
recuperaron los testimonios de cada uno de los
participantes, como un instrumento de evalua-

MARZO 2022



LATITUDES

Manuel Alvarez Bravo, £/ perro veinte. Ciudad de México, 1958.
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cién auténtica que cada uno de los talleristas fue
elaborando y respondi¢ a las preguntas: éQué
ocurrié en la sesion? ¢Cémo me senti? éQué
aprendi? éQué aporté? Son reflexiones de pufio
y letra de los participantes y fueron valiosas
expresiones para este trabajo de investigacion.

Se ha venido afirmando que el resultado de
esta actividad, tanto como todo el proceso de
indagacion a lo largo de ya casi una década, es
exitosoy ello deviene de lo que al concluir nues-
tro taller los estudiantes lo afirmaban:

La actividad final, en la tltima sesion del taller,
fue la exposicion oral de un tema, seleccionado
de manera improvisada, en la que cada joven
deberia poner en préctica todo lo aprendido.

El profesor Rodriguez Alba ubicé a cada par-
ticipante en distinta butaca para el publico —
donde fue la sesién final— en lugares alejados.
Desde ahi cada participante se desplazo, subid
y se colocd en el centro del escenario, mucho
mads grande que el espacio de un salén de clase.

En la Bitdcora COL de ese dia se constata lo
que todos consideran y subrayan como un hecho
relevante: La referida exposicion de su tema'y
desde el escenario del auditorio frente a todos los
presentes. Veamos que expresan en su bitacora:

TH, apunta sentir: “Menos nervios que antes
yun poco de mds seguridad” (Bitdcora personal,
4 de abril de 2018).

e DA, se juzga con “mds tranquilidad que la
primera vez... mas soltura” (Bitdcora personal,
4 de abril de 2018).

e SH, constata y desea: “me senti con mas con-
fianza, espero poder desarrollarla” (Bitdcora
personal, 4 de abril de 2018).

e KU, subraya: “ya no me senti nerviosa. Estu-
ve tranquila, hasta me quedé con ganas de
pasar otra vez” (Bitdcora personal, 4 de abril
de 2018).

De esta forma queda la prueba que con dicha
Intervencion Educativa, que hizo posible atender
a este grupo de estudiantes con rezago académi-

co. Asi se puede resolver tal problema que esta

presente en el Colegio con un bajo porcentaje de

acreditacién desde hace ya muchos afios. Esta

claro que ademds de las acciones pedagdgicas que

ya se aplican, también se puede poner en practi-
ca la tarea que nosotros probamos y cuyo éxito

queda expresado por los actores participantes.

IV. A MANERA DE CONCLUSION

En 2013 el grupo de docentes referido fue casi el
unico y el primero en poner en el campo empirico
y en la mesa de discusiones tedricas del Colegio
el abordaje del complejo tema de las habilidades
emocionales (socio-emocionales, para reiterar
el concepto de Mayer y Salovey), como parte
integral de nuestra docencia. Ello lo muestran
los diversos proyectos y trabajos de tal periodo,
y asi culmina un largo e incesante proceso de
busquedas para recabar informacion pertinente,
asi como también de autoformacion en IE, pro-
ceso durante el que hemos producido, en una
década, diversos articulos, libros y cursos para
docentes que pueden dar cuenta de ello. Asi cul-
mina un largo e incesante proceso de busqueda
que ademads legitima y consolida nuestra postura
epistemoldgica y nuestra linea de investigacion.

Como se puede observar, lo hasta aqui alcan-
zado —con sus propias limitaciones— ha sido
el resultado de los avatares en la construccion
colectiva. Y parece provechoso continuar el en-
foque ya presentado para desplegar todas sus
implicaciones favorables y, al mismo tiempo,
profundizar en los hallazgos alcanzados hasta
el momento.

Para decirlo claro: para una éptima direccién
del modelo educativo del Colegio conviene crear
el Departamento de Investigacién Educativa del
CCH, que se aboque al estudio a fondo de los
actos educativos individuales de los educandos.
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Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas
relacionados con la educacion, con su trabajo

Las profundidades
de la lengua

La adquisicion del lenguaje se
da cuando somos pequeflos.
Conforme vamos creciendo, la
curiosidad innata del infan-

te —que tiene aspiraciones a
conocer todo lo que le rodea—
se vuelca sobre el lenguaje
mismo y lo hace objeto de sus
cuestionamientos, a la vez que
medio para plantearlos. Pero
nuestras dudas no siempre
son resueltas y a veces so6lo

se agudizan con la edad. En
Nuestra lengua. Ensayo sobre

la historia del espaifiol, David
Noria pretende dar respuesta

y con lavida del CCH

a algunas de estas interrogan-
tes y otras mds elaboradas.

Ellibro es el décimo segun-
do ejemplar de La Academia
para Jévenes, una colecciéon
del Colegio de Ciencias y
Humanidades de 1a UNAM,
creada con el propdsito de
divulgar el conocimiento,
volverlo accesible e interesante
para los jévenes. En éste se
aborda parte de la historia del
espafiol, la cual, l6gicamente,
es inseparable de la historia de
sus hablantes.

El ensayo parte del plantea-
miento de que “la historia del
género humano es tan diversa,
profunda —y a veces irremedia-

blemente desconocida— como
la historia de su lenguaje.”. Asf
pues, el autor hace un notable
intento por ahondar en las
entretejidas profundidades de
esas respectivas historias (en
cuanto al espafiol concierne y
con preponderancia del aspecto
lingiiistico, claro estd).

Se estima que 8% de la po-
blacién mundial es hispanoha-
blante y, aunque la importancia
de las lenguas no se mide en
cifras, no puede negarse que
el espafiol ocupa una posicién
privilegiada si hablamos de sta-
tus lingiiistico. La intencién de
Nuestra lengua. Ensayo sobre la
historia del espafiol es establecer
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un marco comun de referencia
para los hablantes e intere-
sados en el tema, indepen-
dientemente de los diferentes
dialectos distribuidos a lo largo
y ancho del globo terraqueo.
Noria se propone sentar las
bases de la historia del espafiol
a partir de momentos claves
dentro de la misma: la romania
y sus cuatro zonas lingiiisticas,
el contacto del latin con el
griego, del espafiol con el drabe,
y el vocabulario germénico que
penetrd a través del latin a sus
dialectos.
En este ensayo el lector no
s6lo aprendera grosso modo
las definiciones de “romance”,
“sistema nominal”, “fraseo-
logfa”, “sintaxis”, “sistema
verbal” y “semantica”, sino que
también hallard respuesta a las
interrogantes: équé es un cerco
cognitivo y por qué dificulta
vinculos y nexos con otras co-
munidades humanas? éCudndo
surge propiamente el castella-
no? El cambio acelerado del
latin hacia el romance, ¢éno se
corresponderd precisamente
con la inestabilidad publica de
su sociedad? ¢La historia de
las palabras puede reducirse a
constantes? ¢Como se estable-
cié un puente de traductores
entre espafioles e indigenas de
habla ndhuatl?
En lingiiistica el término
“evolucién” nunca es sindni-
mo de mejora, mds bien es un
indicador de los cambios que
se suscitaron con el paso del
tiempo. El autor nos recuerda
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que la diacronia de una lengua
se explica a través de los distin-
tos acercamientos historicos,
sociales y culturales, lo que
significa que el cambio nunca
se produce de manera homo-
génea, pues las lenguas son
habladas por distintos sectores
de hablantes que, a su vez, se
interrelacionan desde parti-
cularidades. Nos hace pensar
también que estos cambios
nunca se detienen y que, con
toda certeza, los hispanoha-
blantes del futuro también se
preguntaran por el origen de lo
que ahora es concebido como
el estado actual del espaiiol, a
propésito de lo cual sirve de
manifiesto el siguiente frag-
mento:

“En definitiva una lengua
no tiene nunca un semblante
unico que con el tiempo vaya
cambiando, sino que en un
mismo momento histérico
cada lengua tiene ya muchas
variaciones que tocan léxico,
pronunciacién, acento, signifi-
cado, articulacién de los soni-
dos e incluso sintaxis: cada una
de esas variaciones encuentra
su explicacién en un abanico de
posibilidades que va desde las
leyes fonolégicas hasta la estra-
tificacién sociolédgica de los ha-
blantes, pasando por la historia
regional o la cultura letrada. La
evolucidén de una lengua es tan
compleja como la historia de
una sociedad misma.”

Por satisfacer la curiosi-

dad lingiiistica, asi como por
la sintesis y divulgacién de

Nuestra len_e_‘l‘,

Ensayo sobre la histori

David Noria, Nuestra lengua.

Ensayo sobre la historia del espariol.

México, UNAM, plantel Naucalpan-Academia
Mexicana de la Lengua, 2021, 116 pp.

la historia del espaiiol que
implica, considero que Nuestra
Lengua. Ensayo sobre la historia
del espaiiol resulta un libro am-
pliamente recomendable, pues
es un referente muy completo.
No parte de una visién sesgada
y es lo mds claro y abarcador
posible en la relacién conteni-
do-extension. Ademas, nos re-
cuerda que “nosotros mismos,
al preguntarnos por el sentido
de las cosas pasadas, somos
como esos buzos entre los
vestigios de las sociedades que
nos han precedido. Y de entre
todo lo observable y digno de
investigacién, el lenguaje nos
ha merecido siempre el mayor
interés por iluminar los demads
aspectos de la vida” e incentiva
a sumergirnos en esas profun-
didades.

Maria Fernanda Quifiones
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La poeta Safo: de
Lesbos con amor
¢Acaso el amor tiene
sexo?

Safo, la poeta griega, aborda en
su poesia la pasién y el gozo,
los placeres de la vida y el amor
sexual entre mujeres, porque el
amor que nos prodiga emocion,
placer y dolor, éacaso tiene
sexo? Ella considera que Eros
es un “bicho invencible dulce
y amargo (Fr. 130)” que nos
atrapa con su mirada inocente,
nos lanza su dardo amoroso,
nos retiene en sus manos
infantiles y destroza nuestro
corazén. Safo es la primera
poeta que aborda la pasién
amorosa en su fragmento 31:
“Creo que es igual a un dios
divino”, y representa la Grecia
antigua del siglo VII a. C.

Safo “era una mujer pe-
quefla, morena, vivaz, de buen
humor y sincero hablar que
estremece todas las emociones
de la naturaleza y del corazon,
amante con fogosidad, la mas
inspirada poetisa, compositora
perfecta e innovadora”. Asi la
describe uno de sus mejores
criticos y estudiosos, Théodore
Reinach (1960: 169). Mientras
que otros dos criticos opinan
esto de ella: Schadewalt (1973:
7): “dicen unos que nueve son
las Musas. Qué negligencia.
Que sepan que la décima es
Safo la de Lesbos”, y Manuel
Galiano (1958: 10): ella es “la
verdadera reveladora del amor
en Occidente”.

Mujer con tablillas de cera y lapiz (la llamada
“Safo”). Pompeya. Fresco del 50 d.C.

Safo goza de fama univer-
sal en su época y en nuestro
tiempo. Es la poetisa lirica de
la isla de Lesbos que cultiva el
amor en sus diversos estados:
la pasion ardiente y los celos,
las despedidas y afioranzas.

Ella vive en el siglo vir a. C.,
en la misma época del poeta
lirico Estesicoro, de su enemi-
go politico Pitaco (uno de los
siete sabios de Grecia) y de su
amigo, el poeta Alceo. Este, en
su poema 19 (Ferraté, 1968:
289) la denomina: “iPura Safo,/
de coronas violeta,/ de sonrisa
de miel!”. Acerca de la vida
de Safo sabemos lo poco que
atestigua la Suda (Adler, 1971:
322-323). Nace en una familia
de la nobleza terrateniente
de Eresos, ciudad de la isla de
Lesbos, hacia el 640 0 635a. C.,
emigra a Mitilene, donde pasa
su adolescencia y florece poéti-
camente entre el 612y 600 a. C.
Hacia el 600 a. C., sostiene Page
(1955: 244y ss.), ya adulta deja
su patria por razones politicas,
se refugia en Sicilia y retorna a

Mitilene, donde muere a edad
avanzada (Weigall, 1954: 250).

Sus padres son Cleis y Sca-
mandrénimos, quien muere en
las luchas internas de Lesbos
cuando ella tiene seis afios de
edad. Posee tres hermanos. El
primogénito, Caraxo —co-
merciante de vinos—, hereda
la mayor parte de la herencia
paterna, la derrocha con la céle-
bre prostituta Dorica en Egipto,
goza de mala reputacién en su
ciudad natal y origina multiples
penas a Safo, como lo refleja el
fragmento 5. Le sigue Eurygio,
pero de ¢l nada sabemos. Des-
pués viene Larico, el mds joven,
apuesto y refinado que escancia
vino —actividad de nobles—
en los festines de los sefiores
de la nobleza de Mitilene. Para
ella esta bebida noble debe
ser servida por un escanciador
bello, fino y amable, por quien
el bebedor sienta simpatia y
pueda nacer entre ambos una
relacion erdtica, sutil y picares-
ca. Tal como sucede con el divi-
no copero Ganimedes, raptado
por Zeus que lo convierte en su
amante y copero.

Ella se casa con Cerci-
las, hombre rico de la isla de
Andros, con quien procrea
una hija a la cual le impone
el nombre de la abuela: Cleis.
Acerca de sus amorios existen
varias leyendas, entre las que
destacan tres, atribuidas a la
propia Safo: con los poetas
Alceo y Anacreonte, y con el
personaje mitolégico Faon,
pero son falsas. Su vida padece
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zozobras, pues vive una época
de disturbios y violencia, de
guerra civil y asesinatos, de
sangre y destierros entre los
nuevos ricos, comerciantes
procedentes del pueblo y la
nobleza terrateniente, a la que
ella pertenece.

A pesar de su inclinacién
amorosa hacia las de su sexo,
le gustan mucho los hombres,
pero su desgracia reside en que
ella no les gusta, pues no esta-
ba de moda su tipo de belleza.
Gustan, como actualmente, las
mujeres altas y rubias, mas
Safo “era bajita y morena, pelo
negro y tez oscura. Pero tuvo
una mente brillante, refina-
miento natural y una elegancia
espiritual. Le gustaba vestir
con refinamiento los mejores
vestidos de color azafrdn y pur-
pura, coronando su cabeza con
guirnaldas de flores” (Celdrdn,
2001: 18).

En su poesia, Safo capta
todos los grados de la pasién
amorosa y estados de 4nimo
del enamorado. Escribe poesia
autobiogréfica, individual, per-
sonal y de ocasién en el dialecto
edlico de Lesbos. Retine nueve
libros y es editada por primera
vez en la época helenistica y
romana (siglo Il alTa. C.). Su
obra estd compuesta de estrofas
liricas, epigramas, versos ele-
giacos, versos cantados en las
rondas ante el altar de la diosa
Afrodita, en las comidas de la
comunidad, en festines y bodas.

De sus nueve libros s6lo
quedan una oda entera y mas de
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doscientos fragmentos ilegibles
que han llegado de manera in-
directa, a través de los hallazgos
papirdceos. Sin embargo, su te-
mdtica amorosa no ha perdido
vigencia hasta nuestro tiempo
sino que, al contrario, se ha
vuelto mds cercana al publico
hetero y homosexual.

La isla de Lesbos y el Thiasos
Lesbos, por su ubicacion
geografica y buenas condi-
ciones climatologicas, resulta
una ciudad privilegiada y lugar
de paso obligado entre las
civilizaciones orientales—que
tienen prosperidad econémi-
ca, lujo y refinamiento— y el
naciente mundo griego, donde

la virilidad es el ideal homérico.

En Lesbos, a diferencia de las
otras ciudades griegas, afirma
Manuel Galiano (1958: 49 y
ss.), las mujeres alcanzan no
s6lo un mayor grado de cul-
tura, sino también tienen mas
libertad para hablar entre ellas,
con los hombres y reunirse en
tertulias. Alli domina la cultura
femenina, apartada de los
hombres y desarrollada en los
Thiasos, donde acuden las jé-
venes nobles para ser educadas
por mujeres experimentadas.
El Thiasos es la casa
cultivadora de las musas cuya
protectora es Afrodita, la diosa
de la belleza y el amor, a la cual
Safo tiene devocién como se
aprecia en los fragmentos 1, 2,
5,15, 33. Alli se les proporciona
una instruccién completa y
refinada que incluye desde el

aprendizaje de las artes —poe-
sfa y musica, danza y rondas—,
el buen gusto y decoro, el co-
nocimiento de trenzar coronas
para adornar los bucles y el
cuello —Safo es la experta—,
hasta saber vestir, moverse con
gracia y elegancia, participar en
fiestas y ritos de la comunidad,
y conocer todo lo relativo al
matrimonio y la maternidad.
Cuando una de ellas se casa,
sus amigas la acompafian a
recibir al novio con cantos que
prometen felicidad a la parejay
luego a su lecho nupcial donde
la bromean y le cantan hasta

el amanecer, como lo refleja el
Fragmento 30.

Safo, maestra de arte, guia
espiritual y conductora del mds
importante Thiasos de Lesbos,
siempre se halla rodeada de
un grupo numeroso de chicas
de familias ilustres que llegan
de lugares distantes para que
las instruya. Sabemos por los
fragmentos conservados que
su asociacién rivaliza con las
de Andrémeda de Mitilene y
Gorgo; que entre sus alumnas
se encuentran Anactoria, de la
ciudad de Mileto, Gongila de
Colofén y Eunica de Salamina;
que ama a sus alumnas Atis 'y
Telesipa, Megara y Mika con
gran ternura 'y emocion. Las
muchachas demuestran su afec-
to apasionado entre si y para
con Safo, quien sélo profesa
suamor a algunas de ellas. Por
eso, cuando una de sus alum-
nas la abandona o se pasa a la
asociacion rival, ella se molesta,
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se llena de nostalgia y amargura,
de angustia y resignacion.

El homoerotismo femenino y
el término lesbiana
La unién homoerdtica que
une a Safo con sus alumnas
es comun en su época. Si la
relacién de un hombre-amante
adulto y un joven-amado son
reconocidos publicamente en
las ciudades de Tebas, Esparta,
Atenas y Creta, de igual modo
se da la relacién amorosa entre
una mujer adulta-amante y
una joven-amada en Lesbos y
en Esparta, como lo demues-
tran los poemas de Alcman
(Privitera, 1990: 1204; Frénkel,
1993:175; Galiano, 1958: 49).
Esto resulta comprensible
desde el punto de vista de los
griegos, porque el dios Zeus
—afirma Aristéfanes en su
discurso del Banquete de Platén
(2010: 720-724)— ordena
que sean tres los sexos de las
personas: masculino, desciende
del sol; femenino, desciende de
la tierra, y el andrdgino, cuyo as-
cendiente es la luna y participa
de los dos anteriores. Como los
andréginos son circulares, ex-
traordinarios en fuerza, vigor y
orgullo, y conspiran contra los
dioses, Zeus ordena cortarlos
en dos mitades para hacerlos
mds débiles y ttiles a los dioses.
Por eso cada mitad busca a
la suya y se enlaza con ella, ya
sea hombre o mujer. Asf, las
mujeres con seccién de mujer
no prestan atencion a los
hombres, pues estan incli-

nadas a las mujeres, “de este
género proceden las lesbia-
nas”. Cuantos son seccién de
varon, persiguen a los varones
mientras son jévenes, “aman
alos hombres y se alegran de
acostarse y abrazarse; estos
son los mas viriles por natura-
leza (Platén, 2010: 723)”.

Desde comienzos del siglo
VI a. C., “los griegos conside-
raron el amor homosexual mds
digno y elevado que el hete-
rosexual, [...] el amor entre el
hombre y el muchacho, entre
la mujer y la muchacha era
considerado como la principal
fuerza educadora, siempre que
empujase a la pareja a realizar
una existencia ideal mediante
una emulacion apasionada
(Frinkel, 1993: 175)”. Los amo-
res entre las mujeres resultan
frecuentes tanto en Grecia
como en Roma, sobre todo
en las de la nobleza que estan
dvidas de entablar relaciones
sexuales prematrimoniales,
como no sucedia antes.

La pasion de Safo por sus
alumnas no es diferente a la
que embarga al sabio Sécrates
por los adolescentes griegos,
por ello:

hablar de lesbianismo en Jonia
y el resto del mundo clasico, no
es hablar de asuntos censura-
bles. No tenia importancia. En
Efeso, si dos mujeres en edad
nubil estaban enamoradas, po-
dian casarse legalmente. Iban
juntas al templo de Atenea,

después hacia el santuario de

Ifinoe para entregar un bucle
de sus cabellos mezclados, y

la ceremonia daba fin bajo

el peristilo del dios Dioniso,
donde entregaban a la virago —
marimacho— que iba a asumir
el papel de vardn, un cuchillo
de oro muy afilado y un pafio
blanco donde la sangre de la
muchacha que asumia el papel
femenino quedaba de manifies-

to (Celdran, 2001: 19-20).

Ellas, dentro de su socie-
dad, son consideradas esposas,
pueden adoptar nifios, como
sucede en algunos paises euro-
peos y en la nueva legislacién
de la Ciudad de México. De
modo que en la sociedad griega
arcaica el amor entre mujeres
no es un fenémeno exclusivo
de la isla de Lesbos; también
lo aceptan en la ciudad de
Esparta, afirma Plutarco: “tan
bien considerado estaba el
amor entre ellas que hasta las
mujeres distinguidas y respe-
tables amaban a las muchachas
(Martos, 2001: 18)”.

Debemos aclarar que en la
isla de Lesbos no se las educa
para ser lesbianas como actual-
mente empleamos este término,
sino que, si exceptuamos a Safo,
son famosas por dos razones.
Una, “la fama de las mujeres de
Lesbos estaba ligada a la practi-
ca del sexo oral, a la que solian
referirse con el verbo AeoPilerv/
AeoPualerv: hacer o practicar el
sexo oral (Martos, 2001: 37)”.

Y otra, de acuerdo a estudios
recientes, “en [las ciudades
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de] Lesbos y Mileto estuvieron
algunas de las escuelas de he-
tairas mas famosas del mundo
griego, donde se adiestraba

a las futuras cortesanas en la
danza, el canto y la poesia (Cel-
drén, 2001: 18).”

En cuanto al término “les-
biana”, cabe aclarar que sélo
hasta fines del primer milenio
de la era cristiana se localiza el
primer texto donde el gentili-
cio lesbia se usa en el sentido
de homosexual femenina, tal
como lo entendemos en la ac-
tualidad. En un escolio escrito
por el filélogo bizantino Aretas
(860-893 d. C.), en su copia de
El Pedagogo, de Clemente de
Alejandria, halla un pasaje en
que el tedlogo se lamenta de la
perversion de sus contempora-
neos, junto a la siguiente frase:

“los hombres se dejan hacer lo
de las mujeres y las mujeres se
comportan como hombres, de-
jandose poseer contra natura y
poseyendo a mujeres”. Aretas
escribe al margen del texto
que Clemente se refiere “a las
infames tribadas —lesbianas—
(tpiPw: frotar), a las que llaman
también invertidas y lesbianas
(Martos, 2001: 49)”.

Safo, la poeta del amor
hetero y homosexual, muere
en edad avanzada, cerca de
los 60 afios, y su poesia nutre
los temas amorosos del poeta
helenista Tedcrito (siglo IIT
a. C.) y del latino Catulo, sus
fervientes admiradores. L&

Felipe Sdnchez Reyes
Plantel Azcapotzalco
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sta seccion de comentarios de libros no depende de las novedades edito-

riales, sino de los tdpicos que se presentan en cada ndmero. A veces un

hallazgo, o la coincidencia de un libro relacionado con el tema central de la
revista, resulta una verdadera novedad. Es el caso de los libros de Steven Pinker,
profesor de reconocidas universidades como la de Harvard, Stanford y el MIT
(Massachusetts Institute of Technology), que abordan cédmo el lenguaje crea la
mente humana o al menos la modula. Dichos libros resultaban indispensables en
este nimero de la revista donde se analiza la relacion del lenguaje con el hecho
de ser personas inclusivas. Como psicologo experimental, Pinker ha realizado
investigaciones de cognicion visual, psicolinguistica y relaciones sociales y ha
escrito numerosos libros al respecto. En especial la trilogia que aqui comentamos
y que todos los profesores deberian leer. Su aporte al conocimiento del lenguaje
y recomendaciones de como lograr eficacia en su uso y ensefianza, son aportes
fundamentales. Eso, mas la produccion incesante de nuestros profesores; los
analisis, evaluaciones y critica de investigadores sobre las acciones del gobierno
federal, que generan desconcierto y un afan de entenderlas, son los temas de

esta Biblioteca de Conversos.

*¢Qué es un converso? El término deriva de conversion, “accién y efecto de convertir
o convertirse”, y se aplicaba a “un musulmén o un judio convertido al cristianismo”
(Diccionario de la Lengua Espafiola). Actualmente tiene una denotacién mas amplia que
el estrictamente religioso, y se dice de aquella persona “que ha aceptado una ideologia
o una religién que antes no profesaba”. Como sélo los libros tienen la capacidad de
transformarnos, de convertirnos en mejores seres humanos, por eso decimos que ésta es
una “Biblioteca de conversos”.
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Publicado en 1994, este libro es el primero de la trilogia. Ofrece una
perspectiva general del lenguaje y por eso se orienta a los interesados
en el tema, pues pretende dar a conocer un tipo de lenguaje coloquial,
mas atractivo para los estudios y alejado de las reglas gramaticales, aun-
que, también, esta concebido para los lectores de obras de divulgacion
cientifica, pues explica con claridad los recientes descubrimientos de
la ciencia en torno al lenguaje. El instinto del lenguaje critica una serie
de topicos que se han impuesto como verdades en torno al lenguaje:
a) Que a los nifios se les debe ensefiar a usarlo; b) que la gramatica de
la mayoria de las personas es mala; ¢) que la calidad del lenguaje esta
disminuyendo constantemente; d) que las facilidades lingiiisticas que
ofrece un idioma tiene una gran influencia en la gama de pensamientos
de una persona (tesis sostenida por Edward Sapir y Benjamin Lee Whorf),
y €) que a los animales como los simios se les puede ensefiar el lenguaje.
Esta critica se sustenta en la concepcion que Pinker tiene del lenguaje:
una habilidad exclusiva de los humanos, resultado de la evolucién. Los
casos especializados de comunicacion de otras especies, como la luz
de las luciérnagas, el tejido de las arafias o el comportamiento de los
castores cuando construyen represas, Pinker los [lama “instintos”. El
lenguaje no es un invento humano como la escritura o la agricultura, sino
una habilidad que sélo los humanos fueron capaces de desarrollar. El
hecho demostrable es que sélo algunas culturas poseyeron escritura y
agricultura, pero todas contaban con la habilidad del lenguaje.

En palabras del propio Pinker, este libro “se ocupa del otro extremo de
El instinto..”, si aquel trat6 el lenguaje como una capacidad innata de
los humanos, El mundo de las palabras se ocupa del significado. Entre
las perspectivas que presenta estan los significados y construcciones
de las palabras, y la forma en que se emplea la lengua en los enclaves
sociales. Para Pinker el lenguaje esta entrelazado con la vida humana.
“Lo usamos para informar y convencer, pero también para intimidar, pro-
meter, seducir y, por supuesto, jurar”. Refleja, agrega, el hecho de cémo
captamos la realidad y la imagen de nosotros mismos que intentamos
proyectar hacia los demds, asi como los vinculos que nos atan a ellos.
Se trata de una ventana a la naturaleza humana. Al concluir la lectura
del libro, uno parece aceptar que el significado de las palabras depende
de algo que esta dentro de la cabeza de quienes las usan y atienden, y
por ello es tan importante saberlas emplear.
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Steven Pinker
Edit. Paidds. Barcelona, 2007.
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Steven Pinker
Edit. Capitan Swing Libros, S. L.
Madrid, 2016.
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Felipe Garrido

Coleccion La Academia para
Jévenes, Colegio de Ciencias y
Humanidades-UNAM y la Academia
Mexicana de la Lengua. México,
2021.

¢Qué es el estilo en la escritura? El uso eficaz de las palabras para captar
la atencion de la mente humana, responde Pinker. De ahi que el tercer libro
de latrilogia sea éste que es una “quia de escritura del pensador del siglo
XXI". No es un manual de redaccion ni un tratado de ortografia, porque “la
lengua no es un protocolo legislado y establecido por una autoridad, sino
mas bien un recurso inmediato que recoge las aportaciones de millones
de escritores y hablantes, que incesantemente lo retuercen y lo ajustan
a sus necesidades”. Por supuesto que aborda problemas ortograficos
y gramaticales, como algunas cuestiones sintacticas y de coordinacion
que incluso reconocidos escritores, periodistas y profesores no logran
dominar, y que al redactor comun le lleva toda la vida aprender, pero su
pretension es mucho mas vasta. El estilo, afirma Pinker, importa al menos
por tres razones. En primer lugar, porque asegura que la persona que
escribe pueda emitir correctamente su mensaje. En segundo, porque el
estilo genera confianza: si los lectores ven que un escritor se preocupa
por la consistencia, coherencia y precision de su prosa, confirmara que
el escritor también se preocupa “por otras virtudes que no pueden apre-
ciarse con tanta facilidad”. Finalmente, “el estilo embellece el mundo.
Para un lector ilustrado, una frase vivificante, una metafora arrebatadora,
un aparte ingenioso o un giro elegante en la diccion, son algunos de los
grandes placeres de la vida”.

En la ya indispensable coleccion La Academia para Jévenes del Colegio
de Ciencias y Humanidades-UNAM y la Academia Mexicana de la Lengua,
aparece esta coedicion que no dudamos en calificar como una eficaz guia
dela poesiay prosa de Ramon Lopez Velarde, que en 2021 se cumplieron
cien afios de su desafortunada muerte. El trabajo es del maestro Felipe
Garrido, promotor incansable de la lectura y conocedor de la vida y obra
de Lépez Velarde, ademas de fiel amante de la literatura, quien con mano
experta guia a los jovenes por un pufiado de poemas, ensayos y articulos
que él mismo eligio del poeta de Jerez. Con una buena dosis de anécdotas
sobre su vida, Garrido explica como y por qué fueron escritos poemas y
articulos, a qué etapa pertenecen, cdmo se relacionan con la vida del autor,
alerta sobre algunos versos y destaca las deslumbrantes imagenes que
suscitan. No duda en informar sobre ciertos personajes que el autor de la
Suave Patria” menciona, asi como una breve explicacion de los términos
poco conocidos que emplea. El entusiasmo de Garrido por la creacion de
Lopez Velarde lo lleva a realizar en ocasiones incluso parafrasis de algunos
escritos, como es el caso del ensayo que da titulo a la guia, Novedad de

“
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la patria, que ahora sabemos lo escribi6 previamente al gran poema la
“Suave Patria”. A Lépez Velarde se le ha leido y se le continda leyendo con
tal fervor que el habla nacional se ha impregnado de muchos de sus giros
y dichos, y por eso resulta necesario comentarlo, explicarlo y guiar a las
nuevas generaciones en su conocimiento, tal como Felipe Garrido lo hace.

Es interesante comprobar cdmo abriendo pequefias puertas y ofreciendo
espacios donde es posible actuar, se logra dar cauce al talento que de
otra forma no podria expresarse ni dar a conocer sus frutos. Gracias
a que el Colegio, y su Direccién General especialmente, reconoce este
hecho, varios profesores con amplia experiencia y conocimiento de su
materia han podido orientar sus esfuerzos hacia caminos alternos pero
paralelos a la docencia. Esto es lo que sucede con algunos profesores
que se han inaugurado como autores o traductores para la coleccion
Ensayos sobre Ciencias y Humanidades. Ellos mejor que nadie conocen
las necesidades académicas y gustos de sus alumnos, y por eso eligen
una serie de temas y textos que les permitan ampliar el conocimiento
de sus materias y adquirir el gusto por las buenas lecturas. El profesor
Felipe Sanchez Reyes, por ejemplo, selecciond un texto griego de uno de
los tres poetas mds sobresalientes del periodo helenistico, Tedcrito (los
otros dos son Calimaco y Apolonio de Rodas), para traducirlo y realizarle
un estudio critico, justo en el nivel que los estudiantes requieren. El texto
resulta por demas interesante, ya que se trata del Idilio II, La Hechicera,
de Tedcrito, donde el poeta aborda a través de una joven quinceaiiera,
inexperta en amores, los mas intimos sentimientos pasionales que todo
ser humano posee. Desde luego, no se trata tan solo de traducir el poema,
sino también de aportar informacion sobre el contexto histérico en el
que aparece, proporcionar datos biograficos del poeta y explicar cuales
son los rasgos principales de su estilo y por qué resulta importante en
un periodo tan rico culturalmente como el helenistico.

En la misma coleccidn Ensayos sobre Ciencias y Humanidades el pro-
fesor Keshava Quintanar Cano redne en un volumen los comentarios,
criticas, resefas, recuerdos y semblanzas que ha venido publicando
principalmente en las revistas del plantel Naucalpan. Temas sobre cine,
mdasica, docencia, literatura y algunos personajes son repasados con
mirada traviesa y jocosa por Quintanar, que no sélo es profesor del area
de Talleres de Lenguaje y Comunicacidn, sino ademds compositor e
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La hechicera pasional

Felipe Sanchez Reyes

Coleccién
Ensayos sobre Ciencias y Humanidades

Felipe Sdnchez Reyes
Coleccion Ensayos sobre Ciencias
y Humanidades. Colegio de
Ciencias y Humanidades, México,
2021.

La fantastica musa
de Perogrullo

Ultramarinos sobre cine, misica
y literatura

Ensayos sobre Ciencias y Humanidades

Keshava Quintanar Cano
Coleccion Ensayos sobre Ciencias
y Humanidades. Colegio de
Ciencias y Humanidades, México,
2021.
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Federico Arana
Edit. Maria Enea. México, 2021.

intérprete de varios instrumentos musicales. Quiza por eso estos textos
resultan muchas veces maliciosos, picaros y juguetones, aunque nunca
alcancen el grado de maldad que nutre la ironia. Mencidn especial merece
el que la presentacion de su libro lo haya escrito una alumna, tal vez para
destacar el hecho de que en el proceso de ensefianza-aprendizaje los
papeles se invierten y muchas veces son los alumnos los que asumen el
papel de docentes o terminan educando al maestro. Sobre todo en una
escuela como el CCH, cuyo modelo educativo propone que el profesor
sea sdlo un orientador y los estudiantes asumen parte activa en su papel
de aprendices. Como sea, no esta de mas resaltar el papel del Colegio
como promotor de la escritura, para profesores y alumnos, sobre todo
en estos tiempos en que se la considera una actividad casi proscrita,
aun dentro de las escuelas.

Rocanrolero él mismo, Federico Arana ha sabido combinar sus actividades
como docente, escritor, masico, dibujante e investigador para resefiar diver-
sos aspectos del rock mexicano, como este reciente libro que informa de
la presencia del rock en el cine nacional. Si bien no existe ningun filme que
se ocupe del rock como asunto central, ni siquiera un buen documental, el
cine si ha recurrido al rock como género musical que acompaiia, desata e
inhibe el comportamiento desenfrenado, cursiy alocado de una juventud
extraviada o camino de su perdicion, con mas de tonteria que de auténtica
rebeldia. ;Por qué esta vision tan negativa de una expresion musical rica
y diversa que en otras latitudes es considerada arte? Por las mismas razo-
nes que tener ideas propias y decirlas era condenable hasta hace poco
en México; porque es expresion de una sociedad machista, prejuiciosa,
mojigata y autoritaria, que gusta de controlar, condenar, amedrentar y
reprimir, sobre todo en el periodo que Federico analiza: 1953-1972. Los
filmes no pueden ser mas deplorable: churros que dan pena ajena, bodrios
insoportables, “bombas cretindricas” (“desde 115 hasta 550 cretinorias
por unidad”), como con sarcasmo los califica el autor. Se requerian las
habilidades y el humor de Federico Arana para emprender semejante
tarea, que sigue en general los siguientes pasos: breve descripcion del
filme, nimeros musicales que incluye, informacion sobre alguna pieza
(ojo, lectores, aqui estd el tuétano: yo me sorprendi de conocer cudntos
intérpretes tuvo en el mundo una popular cancion titulada “Dieciséis
toneladas” y saber que el verdadero nombre de Luis Manuel Pelayo era
Omar Kayar), datos sobresalientes de la pelicula y quienes participaron en
ella. Si quiere saber cuales filmes aparecieron afio tras afio en el periodo
resefiado, lea este libro de Federico. Se informard y divertira.
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Guillermo Sheridan no es ningun improvisado como autor de ediciones
criticas de grandes escritores mexicanos. Ha publicado las cartas de
Ramon Lopez Velarde, las de José Gorostiza y Carlos Pellicer, ademas
del Diario de José Juan Tablada y el periodismo juvenil de Efrain Huerta.
Respecto a Paz, ha escrito tres ensayos sobre su vida y obra: Poeta
con paisaje (2005), Habitacidn con retratos (2015) y Los idilios salvajes
(2016). Anotamos esta informacion previa porque el lector debe tener la
seguridad de que esta ante un trabajo serio y bien documentado, cuyo
propdsito, entre muchos, es contribuir a “revelar como se fue creando
la persona, la personalidad y aun el eventual personaje”. Las 84 cartas
y algunos poemas que Octavio Paz envi6 a Elena Garro, a quien llama
Helena, abarcan un periodo de diez afios (1935-1945) que Sheridan
divide en tres “momentos”: 7) a partir de sus veintiln afios al iniciar el
noviazgo en la Ciudad de México (1935); 2) en 1937 en Mérida, antes de
la boda, y 3) en 1944-1945, cuando Paz vive en California. Cada parte
cuenta con una breve introduccién, como lo hace también con algunas
cartas. Al final Sheridan escribe un Epilogo para referir brevemente los
destinos de los personajes de las cartas. Mencion especial merece la
Introduccidn, pues ademas de explicar lo que las cartas significaban
para Octavio Paz, lo que las cartas imprimen a su personalidad y revelan
de ésta, la manera como el lector enriquece la lectura de sus poemasy
ensayos, y en general lo que el género representa en la vida y obra de los
grandes escritores, ofrece una anécdota conmovedora (el nifio Paz que
escribe a una Desconocida y deposita la carta sellada en un balcén que
considera adecuado). Este hecho, dice Sheridan, marcd la vida del poeta:
el ansia de escribir y esperar respuesta. El titulo en latin del libro Odi et
amo (Odio y amo) es el verso de un epigrama de Catulo, que Sheridan
tiene la elegancia de registrar, asi como de atribuir el libro al tnico autor
de las cartas, Octavio Paz.

Si a un hecho nos estd acostumbrando el actual gobierno federal es
a leer incesantemente excelentes ensayos politicos que analizan su
quehacer. Y es que no es posible ignorar esta rica produccion, pues
pertenece a los mas brillantes analistas politicos, lideres de izquierda,
académicos, exponentes del pensamiento conservador, especialistas e
incluso excompaiieros de lucha del presidente. Verdaderas lecciones
de sociologia, andlisis politico y economia aparecen constantemente.
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Odi et amo:

Guillermo Sheridan (editor)

Siglo XXI Editores. México, 2021.
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Jesiis Silva-Hersog Mirquez

E
]

Jestus Silva-Herzog Mérquez
Taurus, México, 2021.

Sien la década de los setenta era una novedad leer El estilo personal de
gobernar de don Daniel Cosio Villegas, historiador y reconocido politélogo
que se atrevia a ejercer la critica y escribir un ensayo sobre el estilo de
gobernar del presidente, hoy son decenas los historiadores, periodistas,
politdlogos, socidlogos, economistas y simples analistas que escarban
con el escalpelo de la critica las acciones del gobierno federal. Tal es el
caso de Carlos Elizondo Mayer-Serra, doctor en ciencia politica, profesor
del Tec de Monterrey, exdirector general del CIDE, exembajador ante la
OCDE y articulista, que analiza los primeros dos afios de gobierno de
Lépez Obrador. El objetivo de este libro, sefiala, “es mostrar y analizar lo
que AMLO ha hecho hasta ahora”. Un panorama detallado que incluye
economia, politica, estilo de gobierno, salud, seguridad, educacién, actitud
ante la pandemia y sobre todo la apuesta por propuestas econdmicas
de dudosa eficacia, como la centralizacion de las decisiones, la politica
energética y la concentracion del poder.

¢Por qué se ha llegado a comparar este ensayo politico con el Elogio de
la locura de Erasmo de Rotterdam? Por la manera como los argumentos,
la informacidn y las conclusiones se entrelazan para arribar a las con-
clusiones y sin duda por la calidad de su escritura. “Es la critica mas
dura del arribo al poder y del ejercicio del poder”, dice Porfirio Mufioz
Ledo, conocedor como pocos de la teoria politica y politico él mismo de
larga trayectoria. Para describirlo en pocas palabras, este libro de JesUs
Silva-Herzog Marquez es un ensayo sobre la frustracion democratica, pero
también una reflexién sobre la naturaleza de la democracia y el ser poli-
tico de México. Para Silva-Herzog la democracia significa contradiccion,
pues en ella confluyen impulsos no sélo diversos sino incluso contrarios:
la aspiracion de identidad y pluralidad, de liderazgo y contrapesos, de
libertad e igualdad, de soberania y tolerancia, de participacion y pruden-
cia. Por ello la contradiccién no es un accidente de la democracia sino
su propia esencia. Desafortunadamente, “el camino mexicano hacia la
democracia —dice— y los dos intentos de hacerla realidad han negado,
por vias opuestas, esa contradiccion”. Los gobiernos de la alternancia
quisieron levantar el edificio democratico confiando solo en las eleccio-
nes, y hacia ese aspecto enfocan todos sus esfuerzos, sin considerar
el andamiaje de legalidad para combatir realmente la corrupcion y la
violencia y conciliar las contradicciones. ;Resultado? La democracia
hoy esta en grave riesgo pues el pais se halla en una situacion mucho
peor a la que existia cuando asumio el poder el “gobierno del cambio”.
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El nimero 38 de esta revista literaria que con constancia y dedicacion
impulsa un grupo de profesores del plantel Naucalpan, apoyados por
la Direccion General del CCH, conjunta en esta edicion a un grupo de
escritoras mexicanas y latinoamericanas cuyo comun denominador ha
sido escribir sobre lo desacostumbrado, lo raro, lo andmalo e infrecuente.
Sabemos muy bien que la vida es plena de actos raros y fuera de lo comn,
pero —curiosamente— parecen ser las mujeres quienes poseen la mirada
y sensibilidad suficiente para detectarlos. No es casual, si conocemos
que los mas recientes descubrimientos del cerebro humano revelan el
predominio del hemisferio derecho, el de la intuicién y los suefios, en
las mujeres, en tanto que el izquierdo, el de la razon y la I6gica, prima en
los varones. Ritmo reline asi un grupo de ensayos, articulos y resefias
que brindan testimonio de esta mirada especial. Los nombres y trabajos
de Amparo Davila, Inés Arredondo, Clarice Lispector, Guadalupe Duefas,
Mariana Enriquez, Maria Luisa Bombal, Liliana Colanzi, Cecilia Eudave,
Clyo Mendoza, Brenda Lozano, Jazmina Barrera, Maria Fernanda Quifio-
nesy los poemas de Naara Farfan son comentados en este nimero que
permite un asomo a lo insélito. Mencidn especial merece el ensayo con
que abre larevista, “La Patria con Cuerpo de Mujer”, del maestro Vicente
Quirarte, pues es una nueva mirada al mas conocido poema de Ramén
Ldépez Velarde, La Suave Patria. Quirarte revisa aqui los estereotipos con
que suele considerarse tan grande poema y desentrafia muchas de sus
cualidades que lo hacen una obra de arte eterna y universal, como la de
identificar la patria con “la mujer amada a la que nadie antes la habia
querido ni le habia comprado trajes tan hermosos, de tanta sencillez y
tanto lujo, ni la habia tomado por la cintura para decirle al oido lo chula
que era”.

MARZO 2022

CCH

|
o

LATITUDES



CCH

N |
U]

LATITUDES

AURELIO MALAMURGA

irar las iméagenes de don Manuel
Alvarez Bravo es imaginar de inme-
diato la obra de un mago prodigioso ~ §
capaz de captar las maravillas y asombros del
mundo que sélo sus privilegiados ojos pueden vk
ver. Mirar para €l no es sélo reconocer las co-
sas, sino absorber su esencia; transformar luz
y sombra en pinceladas limpidas para revelar
la verdadera forma del mundo, donde objetos
y gente adquieren el insélito tono del misterio.
¢Qué imagina esa muchacha pensativa reclina-
da en el barandal? ¢Qué mira esa mujer con sus
manos colocadas como visera? ¢Qué arcanos
secretos debaten esos santos de yeso reunidos
en el patio? ¢éQué expresa el gesto melancolico
de Frida?



1990.

Manuel Alvarez Bravo, Castillo en el Barrio del Nifio. Coyoacén, Ciudad de México
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De no haber sido el mds grande fotégrafo
latinoamericano del siglo XX, Alvarez Bravo
seria sin duda un gran pintor. A nadie mejor
que a ¢l se puede aplicar ese cliché de la buena
fotografia que la define como “pintar con luz”.
Sus fotografias son cuadros, pinturas, lienzos
perfectos de un mundo evanescente que s6lo
su mirada supo captar y su camara fijar.

No es casual si sabemos que su abuelo fue
pintor y un reconocido retratista, y su padre
maestro, pero ambos aficionados a la fotogra-
fia y admiradores y cultores de la imagen. Y si
los genes predisponen, la voluntad artistica de
ese joven que de manera autodidacta explord
todos los procedimientos fotograficos es quien
realmente dispone.

Manuel Alvarez Bravo nacié en el centro de la
Ciudad de México el cuatro de febrero de 1902.
Alos doce afios fallece su padre y este hecho lo

obliga a trabajar para contribuir a resolver las
necesidades econdmicas de la familia. Primero
lo hace en una fébrica textil y después en la Te-
soreria General de la Nacién.

En 1920, cuando tiene dieciocho afios, ya
esta preparado para iniciar ese arco creativo
que se prolonga completo a lo largo del siglo
XX. Influido por sus estudios en la Academia
de San Carlos, primero ensaya el pictorialismo
(movimiento fotogréfico de intenciones artis-
ticas que surge en 1880 y se desarrolla hasta
finales de la Primera Guerra Mundial, donde la
imagen es una creacién y no sélo un registro de
la realidad); después explora las estéticas moder-
nas con el descubrimiento del cubismo y luego
experimenta las posibilidades de la abstraccion
de las corrientes vanguardistas.

Pero es sobre todo el conocimiento de la obra
y la convivencia con los grandes fotdgrafos y

Manuel Alvarez
Bravo, Sefior
presidente
municipal,
Michoacan, 1947

MARZO 2022



sl

Manuel Alvarez Bravo y Henri Cartier-Bresson. Fotografia de
Nacho Aguirre, 1934

artistas plasticos de su época lo que le permite
encontrar su propio camino. Las décadas de los
veinte y treinta fueron fundamentales para su
desarrollo. Aunque ya habia conocido al alemdn
Hugo Brehme, que lleg6 a México en 1905y se
dedicé a fotografiar las distintas facciones re-
volucionarias, en los siguientes afios conocerd a
Tina Modotti, Edward Weston, Serguéi Eisens-
tein y sobre todo el fotégrafo francés Henri Car-
tier-Bresson, con quien desarrollé una profunda
amistad, intercambiaron influencias y nutrieron
reciprocamente sus obras. Son los afios en que
colabora y retrata también a los grandes mura-
listas mexicanos.

El joven Alvarez Bravo ha visto la guerra, los
fusilamientos, los cuerpos destrozados por la
metralla, los trenes descarrilados y el galope
suicida de los caballos. Es un nifio todavia cuando
la violencia toca sus puertas durante la Decena
Trégica; conoce la escasez, el hambre, el desorden
economico causado por las distintas facciones,
los rostros de los jefes, soldados, soldaderas y
aun de los nifios absorbidos por la violencia re-
volucionaria.
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Pero, a diferencia de su primer mentor, Hugo
Brehme, y de los hermanos Manuel Victor y Mi-
guel Casasola, quienes participan congelando los
multiples rostros y acontecimientos de la Revo-
lucion, y su periodo de reconstruccion, Alvarez
Bravo se decide por el lado visualmente poético
del México que convive con ese pais violento.

Los afios veinte del siglo pasado en México son

los del asesinato de Carranza en mayo de 1920;1os

del Maximato impuesto por el Grupo Sonora; los

de larebelién de Adolfo de la Huerta en 1924; los

de la cooptacién de los movimientos campesino

y obrero a través de lideres corruptos como Luis

N. Morones y Vicente Lombardo Toledano, y la

creacién de centrales campesinas y obreras como

la CNC yla CTM; los de la matanza de Huitzilac,
en octubre de 1927, cuando son sacrificados el

general Francisco Serrano y una decena de sus

seguidores; los del asesinato del propio Obregén

en 1928; los del fraude electoral a José Vasconcelos

en 1929, y otros hechos diversos que horroriza-
rian a cualquiera que deseaba la reconstruccion

de un pais en ruinas luego de casi una década de

guerras fraticidas.

Los veinte también son los de la fundacién de
la Secretaria de Educacion Publica en 1921, de la
cual José Vasconcelos fue su primer secretario;
desde alli da la batalla contra el analfabetismo,
promueve la escuela rural, crea bibliotecas, apoya
el desarrollo de las bellas artes, impulsa la edu-
cacion media, inicia la edicién de libros de texto
gratuitos y procura desayunos escolares para la
poblacion infantil. Antes, en 1920, Obregén lo
habia nombrado rector de la Universidad Nacio-
nal y en su corto periodo la dot6 del escudo y el
lema que atn se conservan hasta nuestros dias.

La década de los veinte es también la de la
explosion de la pintura mural con los tres grandes
a la cabeza. Rivera empieza a pintar los muros
de la SEP en 1922; el Palacio de Bellas Artes auin
sigue en construccion, pero ahi llegardn Siqueiros
y Orozco a plasmar sus murales tiempo después.
Manuel M. Ponce y Carlos Chdvez ensayan y
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crean las piezas con las que refrendan el nacio-
nalismo musical; el brillante grupo de poetas,
escritores y ensayistas llamado Los Contempo-
raneos funda el Teatro Ulises en 1926, apoyados

por Antonieta Rivas Mercado y la pintora Maria

Luisa Cabrera (hija de don Luis Cabrera), mece-
nas ambas que posibilitan representar y difundir
obras teatrales de vanguardia de México y el

mundo. No se debe olvidar tampoco que en 1929

el presidente Emilio Portes Gil promulga la Ley
Orgdnica de la Universidad Nacional de México,
con la cual adquiere su autonomia y a partir de

entonces es la Universidad Nacional Auténoma

de México.

La década de los treinta inicia con la depre-
sién econdmica en los Estados Unidos; el mundo
se vuelve un amplio espacio de competencia
donde priman la produccién en masa, las modas
efimeras y cambiantes, el desarrollo tecnolédgico
y el desconcierto creado por las vanguardias ar-
tisticas y disciplinas como el psicoandlisis, que
pretenden descubrir qué hay detras de lo visible
que considera sdlo apariencias, como también
lo hacen la filosofia y las ciencias sociales.

El México posrevolucionario es todavia una
sociedad rural e idilica, donde adquieren pri-
macia las tradiciones antiguas y la busqueda de
identidad mediante el reconocimiento de su lado
indigena y un afdn nacionalista en la pintura, el
cine, la literatura y la fotografia. Esto lo vuelve
un polo de atraccion para personajes como Tina
Modotti, a quien Alvarez Bravo conoce en 1927
y le despierta una gran admiracién. Al ser de-
portada de México en 1930, Modotti le hereda
su trabajo como fotdgrafa en la revista Mexican
Folkways, lo que le permite conocer diversos
lugares del pais, aunque su mejor legado ha sido
tal vez su influencia artistica.

En 1928 Alvarez Bravo expone en el Primer Sa-
16n Mexicano de Fotografia y envia una seleccién
de sus trabajos a Edward Weston, considerado
uno de los fotégrafos modernistas mas impor-
tantes. Weston lo elogia con estas palabras: “...1a
fotografia estd de suerte por contar con alguien

Manuel Alvarez Bravo, Frida Kahlo en la exposicion de Picasso,
Ciudad de México, 1944.

con su punto de vista”. Poco tiempo después
participa en una exposicién fotografica en el
Berkeley Art Museum, en California, en donde
sus trabajos se exhiben al lado de importantes
fotografos como Dorothea Lange e Imogen Cun-
ningham, y el propio Edward Weston.

Cuando el cineasta ruso Serguéi Eisenstein
viene a filmar a México su legendaria cinta iQue
viva México! (1930-1932), Alvarez Bravo es reco-
nocido como el mejor fotégrafo de este pais 'y
por eso el autor de El acorazado Potemkin e Ivin
el Terrible lo invita a colaborar en la fotografia
fija del filme. (La historia de como Eisenstein
se enamora de México y hace ese bello aunque
inconcluso filme, lo narra muy bien Aurelio de los
Reyes, del Instituto de Investigaciones Estéticas
de la UNAM, en su ensayo El nacimiento de iQue
viva México!) No serd la inica colaboracion de
Alvarez Bravo para el cine.
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En 1932 realiza su primera exposicién indi-
vidual en la Galeria Posada, la cual reunié 18
fotografias que son muy bien recibidas por el
publico, criticos y pintores como Diego Rivera
y Pablo O’Higgins. Parte de su casa ubicada en
la calle Gomez Pedraza de la ciudad de México
la convierte en galeria, y ahf exponen Rufino
Tamayo, José Clemente Orozco, Frida Kahlo y
Diego Rivera. El joven pero gran maestro que ya
es no deja de aprender y afinar su sensibilidad
al lado de los grandes artistas.

En 1934 llega a México el fotégrafo francés
Henri Cartier-Bresson, quien realiza fotografias
de lavida rural en Juchitdn, Oaxaca, y desarrolla
una profunda amistad con Alvarez Bravo. Ambos
participan en 1935 en una exposicién conjunta
en el recientemente inaugurado Palacio de Be-
llas Artes.

André Breton, considerado el padre del su-
rrealismo, llega a México en abril de 1938 y que-
da impresionado por las fotografias de Alvarez
Bravo, quien le “muestra lo que es México a
través de sus imdgenes”. Por eso le organiza
una exposicion en la Galerie Renou et Colle en
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Manuel Alvarez Bravo, Fotografia de
Diego Rivera, Leon Trotsky y André
Breton, Coyoacan, Ciudad de México,
1938.

Paris, y lo da a conocer a través de la revista Le

Minotaure; esta exposicién, y su participacion

en la muestra colectiva en el Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York, lo consagran en el dmbito

internacional. A partir de entonces empieza a

exponer en museos y galerias de las principales

ciudades del mundo.

Su fotografia forma parte de colecciones
como la del MoMA (Museum of Modern Art) y el
International Museum of Photography de Nueva
York; el Art Institute of Chicago; el Victoria and
Albert Museum de Londres y la Bibliotheque
Nationale de Paris.

Don Manuel Alvarez Bravo realiza mds de
150 exposiciones individuales y participa en al-
rededor de 200 muestras colectivas, en vida, 1o
que contribuyé al desarrollo de la fotografia
moderna y a hacer de ¢l un referente indispen-
sable en este arte.

En 1973 dona su coleccién personal de foto-
graffas y cdmaras al Instituto Nacional de Bellas
Artes y Literatura. Entre los multiples premios y
reconocimientos obtenidos estdn el Premio Elias
Sourasky (1974), el Premio Nacional de Artes
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Don Manuel Alvarez
Bravo en los aiios
setenta. Fotografia de
Colette Urbajtel.

(1975), 1a Condecoracién Oficial de la Orden de

Artesy Letras en Francia (1981), el Premio Hassel-
blad (1984), el Grado de Master del International

Center of Photography de Nueva York (1987), la

Distinciéon como Creador Emérito del Sistema

Nacional de Creadores y una sala del Museo de

Arte Moderno de México lleva sunombre, ademas

de otros recintos culturales y artisticos como el

Centro Fotografico Manuel Alvarez Bravo, fun-
dado en Oaxaca en 1996 por iniciativa del pintor
Francisco Toledo, y la Videoteca Manuel Alvarez

Bravo en el centro de la alcaldia Azcapotzalco.

:Qué nos legd Alvarez Bravo? Ademas de una
sobresaliente cantidad de imdgenes artisticas,
nos ensefié sobre todo a ver. El era muy
consciente de esta limitacién de los espectadores
cuando decfa: “No se sabe ver la fotografia por-
que el veedor se queda en la superficie por falta
de cultura general”, y casi en el mismo sentido

lo reitera el maestro Francisco Toledo cuando

expresa: “Manuel Alvarez Bravo encarna una
leccion de como mirar y de qué mirar”.

Con Manuel Alvarez Bravo la fotografia se
libera de lo “folklérico” o “pintoresco” sin per-
der su naturaleza profundamente nacional; sus
temas son las escenas urbanas, la vida en las ca-
lles, los objetos comunes que adquieren nuevos
relieves y sentido gracias a la abstraccién y com-
posicién que él maneja con fluidez; también los
retratos en los momentos subitos de la vida; los
paisajes con las nopaleras y magueyes al fondo
(que después se volveran un icono en las pelicu-
las de Emilio “Indio” Ferndndez, fotografiados
por Gabriel Figueroa, uno de sus mas destacados
seguidores), pero también los caserios de adobe,
el altiplano seco y la muerte siempre presente
como Unica entidad floreciente.

Quiza por esto Alvarez Bravo fue también
un maestro. Ensefié fotografia en la Escuela
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Nacional de Artes Plasticas. Fue miembro de

la Academia de las Artes de México, y fundador,
director y editor de fotografia en el Fondo Edi-

torial de la Pldstica Mexicana. Tuvo una legién

de seguidores. Gabriel Figueroa, Lazaro Blanco,

Héctor Garcia y Graciela Iturbide son, entre
otros, algunos de sus mds destacados alumnos
y seguidores.

Tuve el gusto de conocerlo y entrevistarlo, en

1982, cuando ¢l preparaba una coleccion fotogra-

fica parala Fundacion Cultural Televisa. Mientras
recorrimos el trayecto de la avenida Chapultepec
a un lugar de San Angel denominado Casa de

las Campanas, pudimos conversar libremente,

ajenos a la molesta presencia de la grabadora 'y
el fotégrafo. Entonces pude darme cuenta que
también era un gran melémano; conocia como
nadie el Concierto para violonchelo de Antonin

Dvorak, asi como su Sinfonia del Nuevo Mundo.

Muri6 el 19 de octubre de 2002. L&
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Manuel Alvarez
Bravo y Octavio
Paz. Retrato de
Colette Urbajtel,
México, 1976

FUNDACION Y ARCHIVO MANUEL
ALVAREZ BRAVO

La Asociacién Manuel Alvarez Bravo se funda en marzo de
2005 como organizacion no lucrativa. Surge por iniciativa
de laviuda, Colette Urbajtel, y dos hijas de Alvarez Bravo. Su
propésito es cuidar que el archivo personal de uno de los
exponentes mas importantes de la fotografia se preserve
integro, en condiciones éptimas y permanezca en México.

En noviembre de 2011 se funda la Sociedad Civil Archivo
Manuel Alvarez Bravo para optimizar las actividades de la
Asociacién. Dicha sociedad se dedica a investigar y conservar
elarchivo de negativos y a difundir el legado de Alvarez Bravo.
Ofrece servicios de consulta y asesorfa; coordina proyectos
relacionados con el artista y vela por el buen uso de su obra.

En 2017 el archivo de negativos, documentos y publi-
caciones de don Manuel Alvarez Bravo fue inscrito en el
Programa Memoria del Mundo de la UNESCO. Se puede
acceder a este sitio mediante el siguiente link:

www.manuelalvarezbravo.org
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Opiniones en torno a

,D()n Manuel
Alvarez Bravo:

Manuel Alvarez Bravo, Muchacha viendo péjaros. Cholula, Puebla, México, 1931.

“Manuel Alvarez Bravo, al revés de los
pensadores que trabajan con las manos en el
cerebro, trabaja con el cerebro en las manos.
Me gusta imaginarlo como San Dionisio, que
es un santo que tiene la cabeza en su lugar,

puesto que la tiene en las manos.”
Xavier Villaurrutia

MARZO 2022



MARZO 2022

“Los titulos de Manuel no son cabos sueltos:
son flechas verbales, sefales encendidas.
El ojo piensa. El pensamiento ve.

La mirada toca. Las palabras arden.”
Octavio Paz
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Manuel Alvarez
Bravo, Sed publica.
Tenancingo, Estado
de México, 1933.



| CCH

oo
)

LATITUDES

“Todo lo poético mexicano ha sido puesto por
él a nuestro alcance: alli donde Manuel Alvarez
Bravo se ha detenido, donde se ha parado
para fijar una luz, un signo, un silencio, es no
solamente donde late el corazén de México,
sino donde el artista ha podido presentir, con
discernimiento Unico, el valor plenamente
objetivo de su emocién.”

André Breton

Manuel Alvarez Bravo, Serior de
Papantla. Veracruz, 1935.
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Manuel Alvarez Bravo, £n el templo del tigre
rojo. Bonampak, Chiapas, México, 1949.

“Manuel Alvarez Bravo es un hipersensible, de mentalidad
incisiva y profunda, abierta a toda experiencia y propicia a
toda inquietud. Cuando sintié la necesidad de expresarse
en plastica, no fue por accidente que escogiera la
fotografia como medio. La técnica rigurosa y precisa

de ésta era sin duda aquella que menos amenazaba
interponerse entre su sensibilidad y la obra. Por eso, la
poesia discreta y profunda, la ironia desesperada y fina
emanan de las fotos de Manuel Alvarez Bravo a modo de
las particulas suspendidas en el aire, que hacen visibles un
rayo de luz penetrando en un cuarto oscuro.”

Diego Rivera
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“Su obra se arraiga con firmeza en su amor y su entendimiento
compasivo de su pais, sus gentes, sus problemas y sus
necesidades. Nunca ha dejado de explorar y de conocer todo
ello intimamente. Es un hombre que ha dominado un medio que
respeta meticulosamente y que emplea para hablar con calidez
sobre México, igual que Atget hablaba de Paris.”

Paul Strand

E

“Muchas de las imagenes creadas por Manuel Alvarez Bravo
forman, desde hace varias décadas, parte de nuestra piel
cultural. Hemos crecido con ellas y hemos aprendido a sentir y
observar las cosas de otra manera a través de sus fotografias. No
son parte de nuestro patrimonio (algo que se tiene) sino mucho
mas: son parte de nuestro cuerpo (algo que se es).”
Alberto Ruy Sdnchez

E

“No cabe ninguna duda de que Alvarez Bravo se sentia
profundamente mexicano, pero también era, al igual que su
amigo y compafiero Cartier-Bresson, un hombre internacional,
un ciudadano del mundo.”

Jean-Claude Lemagny

E

“Durante largo tiempo, cuando uno mencionaba a la fotografia
mexicana, sélo un nombre venfia a la mente: Manuel Alvarez
Bravo. Antes de que emergiera una nueva generacion, la
dimensién de su obra ocultaba cualquier otra obra en esta rama
de las artes en México. El es uno de los gigantes de la fotografia
del siglo XX, y representa no sélo a un pais entero, sino a todo
un estilo y a una escuela de hacer imagenes. En las fotografias
inimitables de Alvarez Bravo, cada imagen es un mundo en si
mismo, gobernado por su propia légica, y en el que lo inusual se
vuelve ordinario.”

Nissan Perez
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Manuel Alvarez Bravo, Retrato de o eterno. Ciudad de México, 1935.
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Manuel Alvarez Bravo, La visita. Tizimin, Yucatan,
México, 1935.
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La primera
Navidad

YURIDIA ABAD

sta serd la primera Navidad que pase sin

¢l. Todas las “primeras veces” que me

han tocado desde que se fue, han sido
dolorosas... Las primeras vacaciones sin saber
adénde y con quién ir, mi primer cumpleafios
sin &nimo de festejar, el cumpleafios de los hijos,
de los nietos, el de él...

Al acercarse la Navidad mis papds me llama-
ron de Ledn para animarme a visitarlos en esas
fechas... Les inventé mil excusas para no ir. Mis
hijos querian hacer planes para venir con los nie-
tos, como todos los afios, pero los he disuadido.
Inventé un viaje con una amiga. No quiero estar
cerca de la familia, no soportaria sus miradas
de lastima.

¢Dénde voy a pasar estas fiestas? éCon quién?
No sé. No he querido tomar decisiones... {Cémo
puede mi vida continuar sin €1, sin el hombre al
que no obstante su ausencia sigo amando?

Todo empez6 el dia que Rodrigo tuvo un fuer-
te dolor que nos llevé a urgencias en el hospital
cercano a la casa. El médico que lo atendio ya
no lo dejé salir. No estaba claro el origen de su
malestar, pero parecia grave. Habia que inter-
narlo para hacerle estudios... El dolor era cada
vez mas intenso y se quejaba lastimosamente.
Nos pidieron los datos del seguro médico pero
no los tenfamos a la mano. Me ofreci a ir a bus-
carlos y Rodrigo me indic6 que el félder estaba

sobre el escritorio de la oficina que tenia en la
casa. Hacia poco habia renovado la pdliza y la
carpeta debia estar a la vista.

Con pesar me separé de su lado para ir a
buscarla.

Estos eran sus dominios a los que yo rara vez
entraba. Durante sus largas ausencias parair a su-
pervisar las obras de su despacho de ingenieria, su
oficina permanecia cerrada. Iba mucho a Centroa-
mérica, donde la empresa donde colaboraba habia
adquirido gran prestigio y constantemente esta-
ban construyendo en alguno de los paises del drea.

Al acercarme al escritorio, vi una pila de pa-
peles cuidadosamente ordenados. Encima, a la
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vista, estaba la caracteristica carpeta plateada de
GNP. La tomé y estaba por salir cuando un papel
con el membrete de la notaria donde habiamos
escriturado la casa atrajo mi atencién. Era el testa-
mento de Rodrigo, ese que tantas veces yo le habia
insistido que hiciéramos, por si acaso algo nos
sucediera. Sobre todo a €1, que viajaba tanto, pues
todo estaba a su nombre. Afios atrds habiamos
acordado que yo testaria a su favor, él al mio, y en
caso de que falleciéramos, simultdneamente, todo
serfa para nuestros dos hijos en partes iguales.

El habfa pospuesto una y otra vez la cita con
el notario y ahora me enteraba que habia acu-
dido..., sin mi.

MARZO 2022

Manuel Alvarez Bravo, Los agachados. Ciudad de México, 1934.

Pero mi sorpresa no tuvo limites cuando vi
que era totalmente diferente a lo que habiamos
planeado. Todo estaba dividido exactamente en
dos partes iguales, una para mi, y otra a nombre
de una tal Berta Grajales Martinez, con direccién
en Costa Rica. Me quedé helada, mirando el tes-
tamento que tenia fecha reciente. Jamas habia
oido hablar de Bertha Grajales. ¢Era a causa de
ella que se ausentaba frecuentemente y por tan
largos periodos?

Estaba sorprendida, dolida y furiosa. Senti
que me asfixiaba. Tenia un nudo en la garganta.
¢Qué hacer? ¢éMe llevo el testamento y confronto
a Rodrigo, olo dejo aqui, no me doy por enterada

(72}
i}
[=)
>
=
=
<<
-




CCH

90

LATITUDES

y espero a que salga del hospital? Con el corazén
latiendo aceleradamente, coloqué el testamento
donde lo habia encontrado, y me apresuré a llevar
los documentos del seguro médico al hospital.

No era un buen momento para hacer pregun-
tas incomodas, sobre todo porque el médico nos
informé que Rodrigo tenia un cdncer de prostata
muy avanzado. Rodrigo pidi6 mas detalles:

—:¢Cudnto me queda de vida? Diganos ho-
nestamente.

—E:s dificil saberlo, pero por el avance de su
enfermedad, calculo que le queda maximo afio
y medio de vida, tal vez menos.

Mi mundo se derrumbd. No sé qué me dolia
mas, saber que pronto lo perderia o enterarme
que habia otra mujer en su vida.

Llamé a mis hijos para avisarles que su papa
estaba muy enfermo y ambos volaron de Atlanta
y Monterrey, donde viven con sus familias. Es-
taban devastados. Me relevaron para turnarse a
dormir con su papd en el hospital, mientras que
yo sola, en nuestra recamara, lloraba desconso-
lada hasta que el suefio me vencia.

El médico nos indicd que tan pronto estu-
viera mejor lo podriamos llevar a la casa, donde
estarfa mas cémodo, atendido por su familia y
rodeado de amor. Debiamos procurar disfrutar
de su compafiia en lo que le restara de vida. En
esta etapa de la enfermedad, lo inico que la me-
dicina podia hacer por ¢l era amortiguar el dolor.
En los diez dias que habia estado en el hospital
se habia desmejorado mucho y habia bajado de
peso. El oncdlogo nos advirtié que en adelante
el deterioro se darfa de forma atin mds acelerada.

El dia que daban de alta a Rodrigo llegamos
temprano con mis hijos al hospital. Lo llevamos
a casa y nos percatamos que estaba muy débil
y torpe. Mis hijos insistieron que contratara a
un enfermero para ayudar a bafiarlo y atenderlo
por las noches, para que yo pudiera descansar.
Ellos pasaron con su papd todo el tiempo que
les fue posible. Una semana después los llevé al
aeropuerto: sus vuelos salian con poco tiempo
de diferencia, ambos prometieron volver tan

pronto les fuera posible y nos despedimos ba-
flados en ldgrimas... No sabiamos si lo volverian
a ver con vida.

Alllegar a casa of voces en nuestra habitacion.
Al entrar, encontré a Rodrigo haciendo una ma-
leta, mientras su enfermero y una sefiora muy
guapa lo ayudaban. El volted a verme y con un
hilo de voz me dijo:

—Hubiera querido prevenirte, pero Berta se
adelantd y volé hoy de Costa Rica antes de que yo
pudiera hablar contigo. Lamento que te enteres
asi, pero debido a mi condicién he decidido pasar
el poco tiempo que me resta con el amor de mi
vida. Gracias por tu dedicacion durante tantos
afios y por los dos maravillosos hijos que me diste,
pero Berta es mi alma gemela. Perdéname y trata
de comprender..., sobre el corazén no se manda.

Y cerrando la maleta, el hombre que yo amaba
con locura sali6 de la casa que habiamos com-
partido por treinta y seis afios, acompafiado por
Bertha Grajales Martinez y por el enfermero que
yo le habia contratado. L&

Yuridia Abad. Diciembre, 2020
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“tigre color de luz, pardo venado/ por los alrededores de la noche, /
entrevista muchacha reclinada/ en los balcones verdes de la lluvia”
Octavio Paz, Piedra de sol

Manuel Alvarez Bravo, £ ensuerio. Ciudad de México, 1932.
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CADA DESECHO ES UNA HISTO-
ria, cada residuo el componen-
te de lo que alguna vez fue un
todo, cadaresto el fragmento
de una ilusion, un suefio, un
proyecto que zozobrd y que
nadie conoce. La tragedia se
reserva para los grandes que
caen en la desgracia, segin
los académicos: Edipo rey, de
Séfocles; el principe Hamlet, de Shakespeare; el empe-
rador Alejandro Magno, de Racine; Medea o el Cid, de
Corneille. Si no eres poderoso ni rico ni famoso seras
tan solo asunto de nota roja, unas lineas efimeras y
sucias, una fotografia pavorosa que muestra tu miseria,
tu desdicha, el lugar de los parias, los desnudos y ham-
brientos de la tierra que nunca conocieron un momento
de gloria, como tu.

Agustin Herndndez, a) el Tomatodo, es un alcohdlico
apacible: no ofende, no grita, no pelea, nunca dice malas
palabras y escucha en silencio lo que sus compafieros
platican. Su mirada se enciende cuando alguien men-
ciona una actriz, un cantante, un boxeador famoso

—Ilos héroes de nuestro tiempo—, espera, se inclina y
entonces se atreve a intervenir.

Ha hecho doblajes, fundé su compafifa teatral, fue
extra en telenovelas y peliculas, e incluso actor principal
en algunas fotonovelas. Rememora con placer su tinica
gira por Europa: Suecia, Hamburgo, Italia y fugazmente
Espaiia. Platica del gusto de los alemanes por sus titeres
y por la musica mexicana que interpretaban, su éxito
con las suecas, la elocuencia de los italianos...

Su esposa lo abandoné mediante un acuerdo razona-
ble: ambos eran integrantes del mundo de la fardndula,
ella escendgrafa y ¢l buscando siempre algo mejor, asi
que no cabian juntos en ese pequefio mundo de envidias
y ambiciones. ¢Por esto empez6 a beber? ¢Por recordar
aquellos dias cuando convivia con actrices y las acom-
pafiaba al camerino o a sus casas? Siempre respetuoso,
siempre limpio, esperando el momento que nunca llego.

Le gusta conversar con ese profesor que ultima-
mente se ha acercado a ellos. Lo mira con curiosidad,
lo escucha, pues tampoco profiere palabrotas. Un dia
recordaron a un viejo cantante y descubrieron que sus
canciones gustaban a ambos. El Tomatodo le platica cuan-

El
“Tomatodo”

DIONISIO AMARO LANDER

do lo conocié: alcoholizado,
deshecho, perdido, basté una
breve visita al bafio y una as-
piracién profunda para volver
integro, recuperado, dispues-
to a brindar su mejor recital.
En la banqueta gris entonaron
una de sus canciones y los de-
mas los miraron burlones.
¢Qué es lo que mas te ha
dolido perder, como empezdé tu caida?, pregunta el pro-
fesor. Siente la pregunta como un pufletazo seco, pues
hasta este momento cree no haber perdido nada. Sélo
espera cumplir sesenta y cinco, reunir dinero para im-
plantarse los dientes que le faltan y volver al medio. Sin
familia, sin recursos, defendiendo con todas sus fuerzas
ese rincon de la casa que le dejaron sus padres, considera
como sus hermanos a estos con los que bebe, y no a los
que lo quieren echar y arrebatar su pedazo de vivienda.

Aprovecha una interrupcién para escabullirse por
algunos minutos. Vuelve con el maletin de siempre al
hombro, y le dice al profesor: “Mire, es casi pornogra-
ffa, cosas muy malas, pero es lo que hacia”. Extrae una
ajada fotonovela y se la muestra. Allf aparece Agustin
Hernédndez, b) el Cabezdn, semidesnudo, joven, aun
con cabello, disponiéndose a acometer a una actriz en
posicién supina. “Ja, ja”, rie el profesor. “Yo conoci alos
duefios de estas publicaciones, los Escamilla, los mismos
de Alerta!, Alarma!, Casos de Alarma y demds basura”.

—:Cémoz, dtambién trabajod para ellos?

—No, participamos en un seminario para aleccio-
narlos a cambiar sus mensajes, que hicieran énfasis en
el control natal y promovieran que “la familia pequefia
vive mejor”.

Desguazado por el alcohol, el Tomatodo se queda
en silencio. Mira la flor del Diente de Leén que se abre
camino por entre la reducida grieta del cemento. No
sospechd que esas historias escabrosas, sicalipticas, con-
tribuyeran a otra cosa que satisfacer el morbo del lector.

Cada individuo perdido es un mundo descolocado
que giray se revuelve sobre su eje tratando de recuperar
su 6rbita, su calma, su equilibrio perdido. El gran actor
que pudo haber sido el Tomatodo atin no sabe que es el
personaje principal, en el amplio escenario del mundo,
del drama que dfa a dia escribe con su adiccién. L&
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Arte comprometido

uvida como lector inici6 realmente cuan-

do se preguntd por qué alguien capaz de

escribir paginas tan bellas era incapaz de
decir nada ante los crimenes, la persecucién, la
miseria yla violencia que campeaban a su alrede-
dor. Fue una pregunta que motivd y orientd sus
voraces lecturas juveniles, asi como sus primeros
ejercicios literarios. Nunca habria leido con tanta
pasion sin esa motivacion y cada vez descubria
que sus viejos poetas y escritores tenian razon:
toda la vida se cifraba en la busqueda de las
palabras con qué expresar mejor su libertad. De
un transterrado, perseguido y odiado tom¢ las

siguientes: “Un arte que ‘emprende el camino
del pueblo’, que hace suyas las necesidades de
la masa, del vulgo, de la mediocridad, acaba por
caer en el desvalimiento y sélo puede vivir de la
ayuda del Estado. Favorecer un arte a la medida
del vulgo es estimular la peor mediocridad, es
un crimen contra el espiritu. Tengo, por otra
parte, el convencimiento de que las més osadas
empresas del espiritu, las mas libres, las mas
ofensivas para la multitud, acabardn siempre
por ser benéficas para los hombres.” L&
Doktor Faustus de Thomas Mann
DAL
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