Feliz dia de las madres

Se habla de Gabriel Meditacion en el umbral

No, no es la solucién

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los pdramos de Avila la visita
del angel con venablo

Como todos los huéspedes mi hijo me estorbaba
ocupando un lugar que era mi lugar,

existiendo a deshora,

haciéndome partir en dos cada bocado.

Fea, enferma, aburrida antes de liarse el manto a la cabeza
lo sentia crecer a mis expensas, y comenzar a actuar.
robarle su color a mi sangre, afladir
un peso y un volumen clandestinos Ni concluir las leyes geométricas, contando
a mi modo de estar sobre la tierra. las vigas de la celda de castigo
como lo hizo sor Juana. No es la solucion
Su cuerpo me pidio6 nacer, cederle el paso; escribir, mientras llegan las visitas,
darle un sitio en el mundo, en la sala de estar de la familia Austen
la provision de tiempo necesaria a su historia. ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y sofar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca

ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

Otro modo de ser humano vy libre.

Otro modo de ser.

Consenti. Y por la herida en que partio, por
hemorragia de su desprendimiento

se fue también lo ultimo que tuve

de soledad, de yo mirando tras de un vidrio

Quedé abierta, ofrecida
a las visitaciones, al viento, a la presencia.




