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Proemio

Las obras escritas representan la memoria viva de las
civilizaciones. La ciencia, el arte y la cultura se han
convertido, a lo largo del tiempo, en tesoros invalua-
bles, que los libros custodian, para provecho de los
lectores futuros.

Las grandes revoluciones sociales o culturales han
tenido en los libros la chispa originaria de su alborear
y también de su caida porque, al parecer, todo cuanto
somos y hacemos son hechos del lenguaje, ya que el
lenguaje marca el comienzo de la existencia del Homo
sapiens; del hombre que piensa, mediante la palabra o
el logos de los griegos.

Asi, la lectura y la escritura son principios civili-
zatorios por excelencia. En ellas recae la posibilidad
de reforzar el pensamiento, pulir las emociones y ad-
quirir nuevos saberes en cualquier esfera de la accién
humana. Leer y escribir son habilidades transversales
de las ciencias naturales, sociales y humanisticas. Leer
y escribir no son faenas adicionales al periplo del hom-
bre y la mujer a lo largo de su vida, sino contenidos
vivibles que proveen de sentido a su propia existencia.

La coleccién Textos en Rotacion espera facilitar los
encuentros, en algiin punto de la espiral, entre autores
y lectores de diversas épocas y géneros discursivos, cu-
yo epicentro sea el corazén vibrante de la obra escrita.

Benjamin Barajas Sanchez

DIRECTOR GENERAL DE LA ESCUELA NACIONAL
COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES






Al Sr. D. Federico Varela

ey,

GERON, rey de Siracusa, inmortalizado en sonoros
versos griegos, tenia un huerto privilegiado por favor
de los dioses, huerto de tierra ubérrima que fecundaba
el gran sol. En él permitia a muchos cultivadores que
llegasen a sembrar sus granos y sus plantas.

Habia laureles verdes y gloriosos, cedros fragrantes,
rosas encendidas, trigo de oro, sin faltar yerbas pobres
que arrostraban la paciencia de Gerén.

No sé qué sembraria Tedcrito, pero creo que fue un
citiso y un rosal.

Sefior, permitid que junto a una de las encinas de
vuestro huerto, extienda mi enredadera de campanulas.

R. D.
Al Sr. Dr. D. Francisco Lainfiesta

AFECTO Y GRATITUD
R. D.
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Cuentos en prosa



El Rey Burgués
(cuento alegre)

e,

jAmigo! el cielo estd opaco, el aire frio, el dia triste. Un
cuento alegre... asi como para distraer las brumosas y
grises melancolias, helo aqui:

*

Habia en una ciudad inmensa y brillante un rey muy
poderoso, que tenia trajes caprichosos y ricos, esclavas
desnudas, blancas y negras, caballos de largas crines,
armas flamantisimas, galgos rapidos y monteros con
cuernos de bronce, que llenaban el viento con sus
fanfarrias. ;Era un rey poeta? No, amigo mio: era el
Rey Burgués.

Era muy aficionado a las artes el soberano, y favorecia
con gran largueza a sus musicos, a sus hacedores de
ditirambos, pintores, escultores, boticarios, barberos
y maestros de esgrima.

Cuando iba a la floresta, junto al corzo o jabali he-
rido y sangriento, hacia improvisar a sus profesores
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de retdrica canciones alusivas; los criados llenaban las
copas de vino de oro que hierve, y las mujeres batian
palmas con movimientos ritmicos y gallardos. Era un
rey sol, en su Babilonia llena de musicas, de carcajadas
y de ruido de festin. Cuando se hastiaba de la ciudad
bullente, iba de caza atronando el bosque con sus
tropeles; y hacia salir de sus nidos a las aves asustadas,
y el vocerio repercutia en lo mds escondido de las ca-
vernas. Los perros de patas elasticas iban rompiendo la
maleza en la carrera, y los cazadores inclinados sobre
el pescuezo de los caballos, hacian ondear los mantos
purpureos y llevaban las caras encendidas y las cabe-
lleras al viento.

El rey tenia un palacio soberbio donde habia acumula-
do riquezas y objetos de arte maravillosos. Llegaba a é1
por entre grupos de lilas y extensos estanques, siendo
saludado por los cisnes de cuellos blancos, antes que
por los lacayos estirados. Buen gusto. Subia por una
escalera llena de columnas de alabastro y de esmarag-
dina, que tenia a los lados leones de marmol, como los
de los tronos salomoénicos. Refinamiento. A més de los
cisnes, tenia una vasta pajarera, como amante de la ar-
monia, del arrullo, del trino; y cerca de ella iba a ensan-
char su espiritu, leyendo novelas de M. Ohnet, o bellos
libros sobre cuestiones gramaticales, o criticas hermo-
sillescas. Eso si: defensor acérrimo de la correccién
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académica en letras, y del modo lamido en artes; alma
sublime amante de la lija y de la ortografia.

&

iJaponerias! jChinerias! por lujo y nada mas. Bien po-
dia darse el placer de un salén digno del gusto de un
Goncourt y de los millones de un Creso: quimeras de
bronce con las fauces abiertas y las colas enroscadas, en
grupos fantdsticos y maravillosos; lacas de Kioto con
incrustaciones de hojas y ramas de una flora mons-
truosa, y animales de una fauna desconocida; maripo-
sas de raros abanicos junto a las paredes; pecesy gallos
de colores; mascaras de gestos infernales y con ojos
como si fuesen vivos; partesanas de hojas antiquisimas
yempufiadurascondragonesdevorando floresdeloto;y
en conchas de huevo, tinicas de seda amarilla, como
tejidas con hilos de arafia, sembrada de garzas rojas
y de verdes matas de arroz; y tibores, porcelanas de
muchos siglos, de aquéllas en que hay guerreros tarta-
ros con una piel que les cubre hasta los rifiones, y que
llevan arcos estirados y manojos de flechas.

Por lo demas, habia el salon griego, lleno de mar-
moles: diosas, musas, ninfas y satiros; el salén de los
tiempos galantes, con cuadros del gran Watteau y de
Chardin; dos, tres, cuatro, jcuantos salones?

Y Mecenas se paseaba por todos, con la cara inun-
dada de cierta majestad, el vientre feliz y la corona en
la cabeza, como un rey de naipe.
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Un dia le llevaron una rara especie de hombre ante
su trono, donde se hallaba rodeado de cortesanos, de
retéricos y de maestros de equitacion y de baile.

—sQué es eso? —pregunto.

—Sefior, es un poeta.

El rey tenia cisnes en el estanque, canarios, gorrio-
nes, senzontes en la pajarera: un poeta era algo nuevo
y extrafio.

—Dejadle aqui.

Y el poeta:

—Sefior, no he comido.

Y el rey:

—Habla y comerds.

Comenzé:

—Sefior, ha tiempo que yo canto el verbo del porvenir.
He tendido mis alas al huracan; he nacido en el tiempo
de la aurora; busco la raza escogida que debe esperar,
con el himno en la boca y la lira en la mano, la salida
del gran sol. He abandonado la inspiracién de la ciudad
malsana, la alcoba llena de perfumes, la musa de carne
que llena el alma de pequefiez y el rostro de polvos de
arroz. He roto el arpa adulona de las cuerdas débiles,
contra las copas de Bohemia y las jarras donde espu-
mea el vino que embriaga sin dar fortaleza; he arrojado
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el manto que me hacia parecer histrién, o mujer, y he
vestido de modo salvaje y espléndido: mi harapo es de
purpura. He ido a la selva, donde he quedado vigoroso
y ahito de leche fecunda y licor de nueva vida; y en
la ribera del mar 4spero, sacudiendo la cabeza bajo la
fuerte y negra tempestad, como un angel soberbio,
o como un semidiés olimpico, he ensayado el yambo
dando al olvido el madrigal.

He acariciado a la gran naturaleza, y he buscado, al
calor del ideal, el verso que estd en el astro en el fondo
del cielo, y el que esta en la perla en lo profundo del
océano. jHe querido ser pujante! Porque viene el tiem-
po de las grandes revoluciones, con un Mesias todo
luz, todo agitacién y potencia, y es preciso recibir su
espiritu con el poema que sea arco triunfal, de estrofas
de acero, de estrofas de oro, de estrofas de amor.

iSefior, el arte no estd en los frios envoltorios de
marmol, ni en los cuadros lamidos, ni en el excelente
sefior Ohnet! jSefior!, el arte no viste pantalones, ni
habla en burgués, ni pone los puntos en todas las fes.
El es augusto, tiene mantos de oro, o de llamas, o anda
desnudo, y amasa la greda con fiebre, y pinta con luz,
y es opulento, y da golpes de ala como las aguilas, o
zarpazos como los leones. Sefior, entre un Apolo y un
ganso, preferid el Apolo, aunque el uno sea de tierra
cocida y el otro de marfil.

iOh, la Poesia!

iY bien! Los ritmos se prostituyen, se cantan los
lunares de las mujeres, y se fabrican jarabes poéticos.
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Ademais, sefior, el zapatero critica mis endecasilabos,
y el sefior profesor de farmacia pone puntos y comas a
mi inspiracién. Sefor, jy vos lo autoriziis todo esto!...
El ideal, el ideal...

El rey interrumpio:

—Ya habéis oido. ;Qué hacer?

Y un filésofo al uso:

—Si lo permitis, sefior, puede ganarse la comida con
una caja de musica; podemos colocarle en el jardin,
cerca de los cisnes, para cuando os paseéis.

—Si —dijo el rey, y dirigiéndose al poeta—: Da-
réis vueltas a un manubrio. Cerraréis la boca. Haréis
sonar una caja de musica que toca valses, cuadrillas y
galopas, como no prefirdis moriros de hambre. Pieza
de musicapor pedazo de pan. Nadadejerigonzas, nide
ideales. Id.

Y desde aquel dia pudo verse a la orilla del estanque
de los cisnes, al poeta hambriento que daba vueltas
al manubrio: tiriririn, tiriririn... javergonzado a las
miradas del gran sol! sPasaba el rey por las cercanias?
iTiriririn, tiriririn...! sHabia que rellenar el estémago?
iTiriririn! Todo entre las burlas de los pdjaros libres
que llegaban a beber rocio en las lilas floridas; entre
el zumbido de las abejas que le picaban el rostro y le
llenaban los ojos de lagrimas... jligrimas amargas que
rodaban por sus mejillas y que cafan a la tierra negra!

Y lleg6 el invierno, y el pobre sinti6 frio en el cuer-
poy en el alma. Y su cerebro estaba como petrificado,
y los grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de
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la montafia coronada de dguilas, no era sino un pobre
diablo que daba vueltas al manubrio, jtiriririn!

Y cuando cay6 la nieve se olvidaron de él, el rey y
sus vasallos; a los pdjaros se les abrigd, y a él se le dej6
el aire glacial que le mordia las carnes y le azotaba el
rostro.

Y una noche en que caia de lo alto la lluvia blanca
de plumillas cristalizadas, en el palacio habia festin,
y la luz de las arafias reia alegre sobre los marmoles,
sobre el oro y sobre las tnicas de los mandarines de
las viejas porcelanas. Y se aplaudian hasta la locura
los brindis del sefior profesor de retérica, cuajados de
ddctilos, de anapestos y de pirriquios, mientras en las
copas cristalinas hervia el champafia con su burbujeo
luminoso y fugaz. {Noche de invierno, noche de fies-
tal Y el infeliz cubierto de nieve, cerca del estanque,
daba vueltas al manubrio para calentarse, tembloroso
y aterido, insultado por el cierzo, bajo la blancura im-
placable y helada, en la noche sombria, haciendo re-
sonar entre los drboles sin hojas la musica loca de las
galopas y cuadrillas; y se qued6 muerto..., pensando en
que naceria el sol del dia venidero, y con €l el ideal...
y en que el arte no vestiria pantalones sino manto de
llamas, o de oro... Hasta que al dia siguiente lo hallaron
el rey y sus cortesanos, al pobre diablo de poeta, como
gorrién que mata el hielo, con una sonrisa amarga en
los labios, y todavia con la mano en el manubrio.

&
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iOh, mi amigo!, el cielo estd opaco, el aire frio, el dia
triste. Flotan brumosas y grises melancolias...

Pero jcuanto calienta el alma una frase, un apretén
de manos a tiempo! {Hasta la vista!
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El Satiro Sordo
(cuento griego)

e,

Habitaba cerca del Olimpo un sdtiro, y era el viejo rey
de su selva. Los dioses le habian dicho: “goza, el bosque
es tuyo; sé un feliz bribén, persigue ninfas y suena tu
flauta”. El sitiro se divertia.

Un dia que el padre Apolo estaba tafiendo la divina li-
ra, el satiro salié de sus dominios y fue osado a subir el
sacro monte y sorprender al dios crinado. Este le cas-
tigd torndndole sordo como una roca. En balde en las
espesuras de la selva llena de pajaros, se derramaban
los trinos y emergian los arrullos. El sitiro no ofa nada.
Filomela llegaba a cantarle sobre su cabeza enmara-
flada y coronada de pampanos, canciones que hacian
detenerse los arroyos y enrojecerse las rosas palidas. El
permanecia impasible, o lanzaba sus carcajadas salvajes
y saltaba lascivo y alegre cuando percibia por el ramaje
lleno de brechas, alguna cadera blanca y rotunda que
acariciaba el sol con su luz rubia. Todos los animales le
rodeaban como a un amo a quien se obedece.
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A su vista, para distraerle, danzaban coros de ba-
cantes encendidas en su fiebre loca, y acompafiaban
la armonia, cerca de él, faunos adolescentes, como
hermosos efebos, que le acariciaban reverentemente
con su sonrisa, y aunque no escuchaba ninguna voz, ni
el ruido de los crétalos, gozaba de distintas maneras.
Asi pasaba la vida este rey barbudo que tenia patas de
cabro.

Era sdtiro caprichoso.

Tenia dos consejeros dulicos: una alondra y un asno.
La primera perdio su prestigio cuando el sdtiro se vol-
vid sordo. Antes, si cansado de su lascivia soplaba su
flauta dulcemente, la alondra le acompafiaba.

Después en su gran bosque, donde no ofa ni la voz
del olimpico trueno, el paciente animal de las largas
orejas le servia para cabalgar, en tanto que la alondra,
en los apogeos del alba, se le iba de las manos, cantando
camino de los cielos.

La selva era enorme. De ella tocaba a la alondra la
cumbre, al asno el pasto. La alondra era saludada por
los primeros rayos de la aurora; bebia rocio en los
retofios; despertaba al roble diciéndole: “viejo roble,
despiértate”. Se deleitaba con un beso del sol: era
amada por el lucero de la mafiana. Y el hondo azul,
tan grande, sabia que ella, tan chica, existia bajo su in-
mensidad. El asno (aunque entonces no habia conver-
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sado con Kant) era experto en filosoffa, segun el decir
comun. El sitiro que le veia ramonear en la pastura,
moviendo las orejas con aire grave, tenia alta idea de tal
pensador. En aquellos dias el asno no tenia como hoy
tan larga fama. Moviendo sus mandibulas, no se habria
imaginado que escribiesen en su loa Daniel Heinsius
en latin; Passerat, Buffon y el gran Hugo, en francés,
Posada y mi amigo el doctor Valderrama en espafiol.

El, pacienzudo, si le picaban las moscas, las espanta-
ba con el rabo, daba coces de cuando en cuando y lan-
zaba bajo la béveda del bosque el acorde extrafio de su
garganta. Y era mimado alli. Al dormir su siesta sobre
latierranegrayamable, le daban su olor las hierbasylas
flores. Y los grandes arboles inclinaban sus follajes
para hacerle sombra.

Por aquellos dias, Orfeo, poeta, espantado de la
miseria de los hombres, pensé huir a los bosques,
donde los troncos y las piedras le comprenderian y
escucharian con éxtasis, y donde él pondria temblor
de harmonia y fuego de amor y de vida al sonar de su
instrumento.

Cuando Orfeo tafiia su lira habia sonrisa en el rostro
apolineo. Démeter sentia gozo. Las palmeras derra-
maban su polen, las semillas reventaban, los leones
movian blandamente su crin. Una vez vol6 un clavel de
su tallo hecho mariposa roja, y una estrella descendi6
fascinada y se torné flor de lis.

sQué selva mejor que la del sitiro, a quien ¢él en-
cantarfa, donde seria tenido como un semidids; selva
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toda alegria y danza, belleza y lujuria; donde ninfas y
bacantes eran siempre acariciadas y siempre virgenes;
donde habia uvas y rosas y ruido de sistros, y donde
el rey capripede bailaba delante de sus faunos beodo y
haciendo gestos como Sileno?

&

Fue con su corona de laurel, su lira, su frente de poeta
orgulloso, erguido y radiante.

Lleg6 hasta donde estaba el satiro velludo y monta-
raz, y para pedirle hospitalidad, canté. Cant6 del gran
Jove, de Eros y de Afrodita, de los centauros gallardos
y de las bacantes ardientes: cant6 la copa de Dionisio, y
el tirso que hiere el aire alegre, y a Pan, Emperador
de las montafias, Soberano de los bosques, dios-sitiro
que también sabia cantar. Canté de las intimidades del
aire y de la tierra, gran madre. Asi explicé la melodia
de un arpa eolia, el susurro de una arboleda, el ruido
ronco de un caracol y las notas harmoénicas que brotan
de una siringa. Cant6 del verso, que baja del cielo y
place a los dioses, del que acompafia el barbitos en la
oday el timpano en el pein. Canté los senos de nieve
tibia y las copas del oro labrado, y el buche del pajaro
y la gloria del sol.

Y desde el principio del cdntico brillé la luz con
mas fulgores. Los enormes troncos se conmovieron, y
hubo rosas que se deshojaron y lirios que se inclinaron
linguidamente como en un dulce desmayo. Porque
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Orfeo hacfa gemir los leones y llorar los guijarros con
la musica de su lira ritmica. Las bacantes mds furiosas
habian callado y le oian como en un suefio. Una nayade
virgen a quien nunca ni una sola mirada del sitiro ha-
bia profanado, se acercé timida al cantor y le dijo tem-
blando en voz baja: “yo te amo”. Filomela habia volado
a posarse en la lira como la paloma anacreéntica. No
hubo mids eco que la voz de Orfeo. Naturaleza sentia el
himno. Venus, que pasaba por las cercanias, preguntd
de lejos con su divina voz: “;Estd aqui acaso Apolo¢”.

Y en toda aquella inmensidad de maravillosa armo-
nia, el tnico que no ofa nada era el sitiro sordo.

Cuando el poeta concluyd, dijo a éste: —;Os place
mi canto? Si es asi, me quedaré con vos en la selva.

El sitiro dirigié una mirada a sus dos consejeros.
Era preciso que ellos resolviesen lo que no podia com-
prender él. Aquella mirada pedia una opinién.

&

—Sefior —dijo la alondra, esforzindose en producir
la voz mas fuerte de su buche—, quédese quien asi ha
cantado con nosotros. He aqui que su lira es bella y po-
tente. Te ha ofrecido la grandeza y la luz rara que hoy
has visto en tu selva. Te ha dado su harmonia. Sefior,
yo sé de estas cosas. Cuando viene el alba desnuda y
se despierta el mundo, yo me remonto a los profundos
cielos y vierto desde la altura las perlas invisibles de
mis trinos, y entre las claridades matutinas mi melodia
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inunda el aire, y es el regocijo del espacio. Pues yo te
digo que Orfeo ha cantado bien, y es un elegido de
los dioses. Su musica embriagé el bosque entero. Las
aguilas se han acercado a revolar sobre nuestras cabe-
zas, los arbustos floridos han agitado suavemente sus
incensarios misteriosos, las abejas han dejado sus cel-
dillas para venir a escuchar. En cuanto a mi, joh sefior!,
si yo estuviese en lugar tuyo le daria mi guirnalda de
pampanos y mi tirso. Existen dos potencias, lareal y la
ideal. Lo que Hércules haria con sus mufiecas, Orfeo lo
hace con su inspiraciéon. El dios robusto despedazaria
deun pufietazo al mismo Athos. Orfeo lesamansaria con
la eficacia de su voz triunfante, a Nemea su leén y a
Erimanto su jabali. De los hombres unos han nacido
para forjar los metales, otros para arrancar del suelo
tértil las espigas del trigal, otros para combatir en las
sangrientas guerras, y otros para ensefiar, glorificar y
cantar. Si soy tu copero y te doy vino, goza tu paladar;
si te ofrezco un himno, goza tu alma.

*

Mientras cantaba la alondra, Orfeo le acompafiaba con
su instrumento, y un vasto y dominante soplo lirico se
escapaba del bosque verde y fragante. El sitiro sordo
comenzaba a impacientarse. ;Quién era aquel extrafio
visitante? ;Por qué ante €l habia cesado la danzalocay
voluptuosa? ;Qué decian sus dos consejeros?

jAh!, la alondra habia cantado, jpero el sitiro no ofa!
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Por fin, dirigié su vista al asno.

sFaltaba su opinién¢ Pues bien, ante la selva enorme
y sonora, bajo el azul sagrado, el asno movié la cabeza
de un lado a otro, grave, terco, silencioso, como el
sabio que medita.

Entonces, con su pie hendido, hirié el sitiro el sue-
lo, arrugé su frente con enojo, y sin darse cuenta de
nada, exclamd, sefialando a Orfeo la salida de la selva:

—iNol...

Al vecino Olimpo llegé el eco, y reson6 all, donde
los dioses estaban de broma, un coro de carcajadas
formidables que después se llamaron homéricas.

Orfeo sali6 triste de la selva del sdtiro sordo y casi
dispuesto a ahorcarse del primer laurel que hallase en
su camino.

No se ahorcé, pero se cas6 con Euridice.
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La Ninfa
(cuento parisiense)

e,

En el castillo que ultimamente acaba de adquirir Les-
bia, esta actriz caprichosa y endiablada que tanto ha
dado que decir al mundo por sus extravagancias, nos
hallabamos a la mesa hasta seis amigos. Presidia nues-
tra Aspasia, quien a la sazdén se entretenia en chupar,
como nifia golosa, un terrén de azticar himedo, blanco
entre las yemas sonrosadas. Era la hora del chartreuse.
Se vefa en los cristales de la mesa como una disolucién
de piedras preciosas, y la luz de los candelabros se des-
componia en las copas medio vacias, donde quedaba
algo de la purpura del borgofa, del oro hirviente del
champafia, de las liquidas esmeraldas de la menta.

Se hablaba con el entusiasmo de artistas de buena
pasta, tras una buena comida. Eramos todos artistas,
quien mads, quien menos, y ain habia un sabio obeso que
ostentaba en la albura de una pechera inmaculada, el
gran nudo de una corbata monstruosa.

Alguien dijo: —jAh, si, Fremiet! —Y de Fremiet se pa-
s6 a sus animales, a su cincel maestro, a dos perros de
bronce que, cerca de nosotros, uno buscaba la pista
de la pieza, y otro, como mirando al cazador, alzaba
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el pescuezo y arbolaba la delgadez de su cola tiesa y
erecta. ;Quién hablé de Mirén? El sabio, que recité
en griego el epigrama de Anacreonte: “Pastor, lleva a
pastar mds lejos tu boyada, no sea que creyendo que
respira la vaca de Mirdn, la quieras llevar contigo”.

Lesbia acabé de chupar su azucar, y con una carca-
jada argentina:

—iBah! Para mi los sitiros. Yo quisiera dar vida a
mis bronces, y si esto fuera posible, mi amante serfa
uno de esos velludos semidioses. Os advierto que mds
que a los satiros adoro a los centauros; y que me dejaria
robar por uno de esos monstruos robustos, s6lo por
oir las quejas del engafiado, que tocaria su flauta lleno
de tristeza.

El sabio interrumpio:

—iBien! Los satiros y los faunos, los hipocentauros
y las sirenas, han existido, como las salamandras y el
ave Fénix.

Todos reimos, pero entre el coro de carcajadas, se
oia irresistible, encantadora, la de Lesbia, cuyo rostro
encendido, de mujer hermosa, estaba como resplande-
ciente de placer.

—Si —continué el sabio—, scon qué derecho nega-
mos los modernos hechos que afirman los antiguos?
El perro gigantesco que vio Alejandro, alto como un
hombre, es tan real como la arafia Kraken, que vive en
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el fondo de los mares. San Antonio Abad, de edad de
noventa afios, fue en busca del viejo ermitafio Pablo,
que vivia en una cueva. Lesbia, no te rias. Iba el santo
por el yermo, apoyado en su biculo, sin saber dénde
encontrar a quien buscaba. A mucho andar, ssabéis
quién le dio las sefias del camino que debia seguir?
Un centauro, medio hombre y medio caballo —dice un
autor— hablaba como enojado; huyé tan velozmente,
que presto le perdié de vista el santo; asi iba galopando
el monstruo, cabellos al aire y vientre a tierra.

En ese mismo viaje, San Antonio vio un sitiro “hom-
brecillo de extrafia figura, estaba junto a un arroyuelo,
tenia las narices corvas, frente dspera y arrugada, y la
ultima parte de su contrahecho cuerpo remataba con
pies de cabra”.

—Ni mas ni menos —dijo Lesbia—, M. de Cocu-
reau, futuro miembro del instituto!

Siguié el sabio:

—Afirma San Jerénimo que en tiempo de Cons-
tantino Magno se condujo a Alejandria un sdtiro vivo,
siendo conservado su cuerpo cuando murié.

Ademais, viole el emperador de Antioquia.

Lesbia habia vuelto a llenar su copa de menta, y
humedecia su lengua en el licor verde como lo haria
un animal felino.

—Dice Alberto Magno, que en su tiempo cogieron a
dos satiros en los montes de Sajonia. Eurico Zormano
asegura que en tierras de Tartaria habia hombres con
s6lo un pie, y s6lo un brazo en el pecho. Vicencio vio
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en su época un monstruo que trajeron al rey de Fran-
cia; tenfa cabeza de perro; (Lesbia refa) los muslos,
brazos y manos tan sin vello como los nuestros (Lesbia
se agitaba como una chicuela a quien hiciesen cosqui-
1las); comia carne cocida y bebia vino con todas ganas.

—iColombine! —grit6 Lesbia. Y llegé Colombine,
una falderilla que parecia un copo de algodén. Tomdla
su ama, y entre las explosiones de risa de todos:

—iToma, el monstruo que tenia tu cara!

Y le dio un beso en la boca, mientras el animal se
estremecia e inflamaba las naricitas como lleno de
voluptuosidad.

—Y Filegén Traliano —concluy6 el sabio elegante-
mente— afirma la existencia de dos clases de hipocen-
tauros: una de ellas como elefantes. Ademads...

—Basta de sabiduria —dijo Lesbia. Y acab6 de beber
menta.

Yo estaba feliz. No habia desplegado mis labios.
—jOh!—exclamé,— para mi jlas ninfas! Yo desearia
contemplar esas desnudeces de los bosques y de las
fuentes, aunque, como Acteén, fuese despedazado por
los perros. Pero las ninfas no existen.

Concluy6 aquel concierto alegre con una gran fuga
de risas, y de personas.

—Y jqué! —me dijo Lesbia, quemiandome con sus
ojos de faunesa y con voz callada para que sélo yo la
oyera—, jlas ninfas existen, tu las veras!

&
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Era un dia primaveral. Yo vagaba por el parque del
castillo, con el aire de un sofiador empedernido. Los
gorriones chillaban sobre las lilas nuevas, y atacaban a
los escarabajos que se defendian de los picotazos con
sus corazas de esmeralda, con sus petos de oro y acero.
En las rosas el carmin, el bermelldn, la onda penetran-
te de perfumes dulces; mds alld las violetas, en grandes
grupos, con su color apacible y su olor a virgen. Des-
pués los altos drboles, los ramajes tupidos llenos de mil
abejeos, las estatuas en la penumbra, los discébolos de
bronce, los gladiadores musculosos en sus soberbias
posturas gimnicas, las glorietas perfumadas cubiertas
de enredaderas, los pérticos, bellas imitaciones jo-
nicas, cariatides todas blancas y lascivas, y vigorosos
telamones del orden atlintico, con anchas espaldas y
muslos gigantescos. Vagaba por el laberinto de tales
encantos cuando of un ruido, alld en lo oscuro de
la arboleda, en el estanque donde hay cisnes blancos
como cincelados en alabastro, y otros que tienen la
mitad del cuello del color del ébano, como una pierna
alba con media negra.

Llegué mas cerca. ;Sofiabae jOh, Numa! Yo senti
lo que tu, cuando viste en su gruta por primera vez a
Egeria.

Estaba en el centro del estanque, entre la inquietud
de los cisnes espantados, una ninfa, una verdadera
ninfa, que hundia su carne de rosa en el agua crista-
lina. La cadera a flor de espuma parecia a veces como
dorada por la luz opaca que alcanzaba a llegar por las
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brechas de las hojas. jAh!, yo vi lirios, rosas, nieve, oro;
vi un ideal con vida y forma, y of entre el burbujeo
sonoro de la linfa herida, como una risa burlesca y
armoniosa, que me encendia la sangre.

De pronto huyé la visién, surgié la ninfa del es-
tanque, semejante a Citerea en su onda, y recogiendo
sus cabellos, que goteaban brillantes, corrié por los
rosales, tras las lilas y violetas, mds alld de los tupidos
arbolares, hasta ocultarse a mi vista, hasta perderse,
jay!, por un recodo; y quedé yo, poeta lirico, fauno
burlado, viendo a las grandes aves alabastrinas como
mofindose de mi, tendiéndome sus largos cuellos en
cuyo extremo brillaba brufiida el dgata de sus picos.

*

Después, almorzabamos juntos aquellos amigos de la
noche pasada; entre todos, triunfante, con su pecheray
su gran corbata oscura, el sabio obeso, futuro miembro
del Instituto.

Y de repente, mientras todos charlaban de la tltima
obra de Fremiet en el salén, exclamé Lesbia con su
alegre voz parisiense:

—iTé!, como dice Tartarin: jel poeta ha visto nin-
fas!... —La contemplaron todos asombrados, y ella me
miraba, me miraba como una gata, y se refa, como una
chiquilla a quien se le hiciesen cosquillas.
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El fardo

ey,

Alld lejos, en la linea como trazada con un lapiz azul,
que separa las aguas y los cielos, se iba hundiendo el
sol, con sus polvos de oro y sus torbellinos de chispas
purpuradas, como un gran disco de hierro cadente. Ya
el muelle fiscal iba quedando en quietud; los guardas
pasaban de un punto a otro, las gorras metidas hasta las
cejas, dando aquiy alld sus vistazos. Inmévil el enorme
brazo de los pescantes, los jornaleros se encaminaban
a las casas. El agua murmuraba debajo del muelle, y el
humedo viento salado que sopla de mar afueraalahora
en que la noche sube, mantenia las lanchas cercanas en
un continuo cabeceo.

Todos los lancheros se habian ido ya; solamente el viejo
tio Lucas, que por la mafiana se estropeara un pie al
subir una barrica a un carretén, y que, aunque cojin
cojeando, habia trabajado todo el dia, estaba sentado en
una piedra, y, con la pipa en la boca, veia triste el mar.

—EDh, tio Lucas, jse descansa?

—Si, pues, patroncito.

Y empez6 la charla, esa charla agradable y suelta que
me place entablar con los bravos hombres toscos que
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viven la vida del trabajo fortificante, la que dala buena
salud y la fuerza del musculo, y se nutre con el grano
del poroto y la sangre hirviente de la vifa.

Yo veia con carifio a aquel rudo viejo, y le ofa con
interés sus relaciones, asi, todas cortadas, todas como
de hombre basto, pero de pecho ingenuo. jAh, conque
fue militar! jConque de mozo fue soldado de Bulnes!
iConque todavia tuvo resistencias para ir con su rifle
hasta Miraflores! Y es casado, y tuvo un hijo, y...

Y aqui el tio Lucas:

—Si, patrén, jhace dos afios que se me murio!

Aquellos ojos, chicos y relumbrantes bajo las cejas
grises y peludas, se humedecieron entonces.

—sQue como se me muriés En el oficio, por darnos
de comer a todos; a mi mujer, a los chiquitos y a mi,
patrén, que entonces me hallaba enfermo.

Y todo me lo refirid, al comenzar aquella noche,
mientras las olas se cubrian de brumas y la ciudad
encendia sus luces; él, en la piedra que le servia de
asiento, después de apagar su negra pipa y de colocar-
sela en la oreja, y de estirar y cruzar sus piernas flacas
y musculosas, cubiertas por los sucios pantalones arre-
mangados hasta el tobillo.

&

El muchacho era muy honrado y muy de trabajo. Se
quiso ponerlo a la escuela desde grandecito; jpero los
miserables no deben aprender a leer cuando se llora de
hambre en el cuartucho!

~36~



El tio Lucas era casado, tenia muchos hijos.

Su mujer llevaba la maldicién del vientre de los po-
bres:lafecundidad. Habia, pues, muchabocaabiertaque
pedia pan, mucho chico sucio que se revolcaba en la
basura, mucho cuerpo magro que temblaba de frio; era
precisoirallevar qué comer,abuscar harapos,yparaeso,
quedar sin alientos y trabajar como un buey. Cuando el
hijo crecié ayudé al padre. Un vecino, el herrero, quiso
ensefarle su industria, pero como entonces era tan dé-
bil, casi un armazén de huesos, y en el fuelle tenia que
echar el bofe, se puso enfermo y volvié al conventillo.
iAh, estuvo muy enfermo! Pero no murié. No murid!
Y eso que vivian en uno de esos hacinamientos huma-
nos, entre cuatro paredes destartaladas, viejas, feas, en
la callejuela inmunda de las mujeres perdidas, hedionda
a todas horas, alumbrada de noche por escasos faroles,
y donde resuenan en perpetua llamada a las zambras
de echacorveria, lasarpas y los acordeones, y el ruido de
los marineros que llegan al burdel, desesperados con la
castidad de las largas travesias, a emborracharse como
cubas y a gritar y patalear como condenados. {Si!, entre
lapodredumbre,al estrépito delas fiestas tunantescas, el
chico vivid, y pronto estuvo sano y en pie.

Luego, llegaron sus quince afios.

&

El tio Lucas habia logrado, tras mil privaciones, com-
prar una canoa. Se hizo pescador.
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Al venir el alba, iba con su mocetén al agua, llevan-
do los enseres de la pesca. El uno remaba, el otro ponia
en los anzuelos la carnada. Volvian ala costa con buena
esperanza de vender lo hallado, entre la brisa fria y las
opacidades de la neblina, cantando en baja voz alguna
“triste” y enhiesto el remo triunfante que chorreaba
espuma.

Si habia buena venta, otra salida por la tarde.

Una de invierno habia temporal. Padre e hijo, en la
pequefia embarcacién, sufrian en el mar lalocuradela
olay del viento. Dificil era llegar a tierra. Pesca y todo
se fue al agua, y se pensé en librar el pellejo. Lucha-
ban como desesperados por ganar la playa. Cerca de
ella estaban; pero una racha maldita les empujé contra
una roca, y la canoa se hizo astillas. Ellos salieron sélo
magullados, jgracias a Dios!, como decia el tio Lucas al
narrarlo. Después, ya son ambos lancheros.

&

iS1!, lancheros; sobre las grandes embarcaciones chatas
y negras; colgindose de la cadena que rechina pendien-
te como una sierpe de hierro del macizo pescante que
semeja una horca; remando de pie y a compds; yendo
con la lancha del muelle al vapor y del vapor al muelle;
gritando: jhiiooeep! cuando se empujaban los pesados
bultos para engancharlos en la ufia potente que los
levanta balancedndolos como un péndulo, jsi!, lanche-
ros; el viejo y el muchacho, el padre y el hijo; ambos
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a horcajadas sobre un cajon, ambos forcejeando, ambos
ganando su jornal, para ellos y para sus queridas san-
guijuelas del conventillo.

Ibanse todos los dias al trabajo, vestidos de viejo,
fajadas las cinturas con sendas bandas coloradas, y
haciendo sonar a una sus zapatos groseros y pesados
que se quitaban al comenzar la tarea, tirindolos a un
rincén de la lancha. Empezaba el trajin, el cargar y
descargar. El padre era cuidadoso:

—iMuchacho, que te rompes la cabeza! Que te coge
la mano el chicote! Que

vas a perder una canilla.

Y ensefiaba, adiestraba, dirigia al hijo, con su mo-
do, con sus bruscas palabras de roto viejo y de padre
encarifiado.

Hasta que un dia el tio Lucas no pudo moverse de la
cama, porque el reumatismo le hinchaba las coyuntu-
ras y le taladraba los huesos.

iOh! Y habia que comprar medicinas y alimentos;
eso si.

—Hijo, al trabajo, a buscar plata; hoy es sdbado.

Y se fue el hijo, solo, casi corriendo, sin desayunar-
se, a la faena diaria.

Era un bello dia de luz clara, de sol de oro. En el
muelle rodaban los carros sobre sus rieles, crujian las
poleas, chocaban las cadenas. Erala gran confusién del
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trabajo que da vértigo, el son del hierro; traqueteos por
doquiera, y el viento pasando por el bosque de arboles
y jarcias de los navios en grupo.

Debajo de uno de los pescantes del muelle estaba el
hijo del tio Lucas con otros lancheros, descargando a
toda prisa. Habia que vaciar la lancha repleta de far-
dos. De tiempo en tiempo bajaba la larga cadena que
remata en un garfio, sonando como una matraca al co-
rrer con la roldana; los mozos amarraban los bultos
con una cuerda doblada en dos, los enganchaban en el
garfio, y entonces éstos subian a la manera de un pez
en un anzuelo, o del plomo de una sonda, ya quietos,
ya agitindose de un lado a otro, como un badajo, en
el vacio.

La carga estaba amontonada. La ola movia pausada-
mente de cuando en cuando la embarcacién colmada
de fardos. Estos formaban una a modo de pirimide en
el centro. Habia uno muy pesado, muy pesado. Era el
mas grande de todos, ancho, gordo y oloroso a brea.
Venia en el fondo de lalancha. Un hombre de pie sobre
él, era pequefia figura para el grueso zécalo.

Era algo como todos los prosaismos de la importa-
cién, envueltos en lona y fajados con correas de hierro.
Sobre sus costados, en medio de lineas y de tridngu-
los, habia letras que miraban como ojos. —Letras en
“diamante” —decia el tio Lucas. Sus cintas de hierro
estaban apretadas con clavos cabezudos y asperos; y
en las entrafias tendria el monstruo, cuando menos,
linones y percales.
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Sélo ¢l faltaba.

—iSe va el bruto! —dijo uno de los lancheros.

—iEl barrigén! —agrego otro.

Y el hijo del tio Lucas, que estaba ansioso de acabar
pronto, se alistaba para ir a cobrar y desayunarse, anu-
ddndose un pafiuelo de cuadros al pescuezo.

Baj6 la cadena danzando en el aire. Se amarr6 un
gran lazo en el fardo, se prob¢ si estaba bien seguro,
y se gritd: jIza! mientras la cadena tiraba de la masa
chirriando y levantindola en vilo.

Los lancheros, de pie, miraban subir el enorme
peso, y se preparaban para ir a tierra, cuando se vio
una cosa horrible. El fardo, el grueso fardo, se zafé
del lazo, como de un collar holgado saca un perro la
cabeza; y cay6 sobre el hijo del tio Lucas, que entre el
filo de la lancha y el gran bulto quedé con los rifiones
rotos, el espinazo desencajado y echando sangre negra
por la boca.

Aqueldianohubopannimedicinasencasadeltio Lu-
cas, sino el muchacho destrozado al que se abrazaballo-
rando el reumitico, entre la griteria de la mujer y de
los chicos, cuando llevaban el caddver a Playa-Ancha.

Me despedi del viejo lanchero, y a pasos eldsticos
dejé el muelle, tomando el camino de la casa, y ha-
ciendo filosofia con toda la cachaza de un poeta, en
tanto que una brisa glacial, que venia de mar afuera,
pellizcaba tenazmente las narices y las orejas.
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El velo de la reina Mab

ey,

La reina Mab, en su carro hecho de una sola perla,
tirado por cuatro coledpteros de petos dorados y alas
de pedreria, caminando sobre un rayo de sol, se colé
por la ventana de una buhardilla donde estaban cuatro
hombres flacos, barbudos e impertinentes, lamentdn-
dose como unos desdichados.

Por aquel tiempo, las hadas habian repartido sus
dones a los mortales. A unos habian dado las varitas
misteriosas que llenan de oro las pesadas cajas del
comercio; a otros unas espigas maravillosas que al des-
granarlas colmaban las trojes de riqueza; a otros unos
cristales que hacian ver en el rifién de la madre tierra,
oro y piedras preciosas; a quienes, cabelleras espesas y
musculos de Goliat, y mazas enormes para machacar el
hierro encendido; y a quienes, talones fuertes y pier-
nas dgiles para montar en las rapidas caballerias que se
beben el viento y que tienden las crines en la carrera.

Los cuatro hombres se quejaban. Al uno le habia
tocado en suerte una cantera, al otro el iris, al otro el
ritmo, al otro el cielo azul.

&

La reina Mab oy6 sus palabras. Decia el primero: —Y
bien! (Heme aqui en la gran lucha de mis suefios de
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marmol! Yo he arrancado el bloque y tengo el cincel.
Todos tenéis, unos el oro, otros la armonia, otros la luz;
yo pienso en la blanca y divina Venus que muestra su
desnudez bajo el plafén color de cielo. Yo quiero dar a
la masa la linea y la hermosura plastica; y que circule
por las venas de la estatua una sangre incolora como la
de los dioses. Yo tengo el espiritu de Grecia en el cere-
bro, y amo los desnudos en que la ninfa huye y el fauno
tiende los brazos. jOh, Fidias! Tt eres para mi soberbio
y augusto como un semidiés, en el recinto de la eterna
belleza, rey ante un ejército de hermosuras que a tus
ojos arrojan el magnifico chitén, mostrando la esplen-
didez de la forma en sus cuerpos de rosa y de nieve.
Tt golpeas, hieres y domas al marmol, y suena el golpe
arménico como un verso, y te adula la cigarra, amante
del sol, oculta entre los pimpanos de la vifia virgen.
Para ti son los Apolos rubios y luminosos, las Minervas
severas y soberanas. Td, como un mago, conviertes la
roca en simulacro y el colmillo del elefante en copa del
festin. Y al ver tu grandeza siento el martirio de mi pe-
quefiez. Porque pasaron los tiempos gloriosos. Porque
tiemblo ante las miradas de hoy. Porque contemplo el
ideal inmenso y las fuerzas exhaustas. Porque a medida
que cincelo el bloque me ataraza el desaliento.

&

Y decia el otro: —Lo que es hoy romperé mis pinceles.
sPara qué quiero el iris y esta gran paleta de campo
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florido, si a la postre mi cuadro no serd admitido en el
salon? ;Qué abordarés He recorrido todas las escuelas,
todas las inspiraciones artisticas. He pintado el torso
de Diana y el rostro de la Madona. He pedido a las
campifias sus colores, sus matices; he adulado a la luz
como a una amada, y la he abrazado como a una queri-
da. He sido adorador del desnudo, con sus magnificen-
cias, con los tonos de sus carnaciones y con sus fugaces
medias tintas. He trazado en mis lienzos los nimbos de
los santos y las alas de los querubines. jAh, pero siem-
pre el terrible desencanto! jEl porvenir! Vender una
Cleopatra en dos pesetas para poder almorzar!

iY yo, que podria en el estremecimiento de mi inspi-
racion, trazar el gran cuadro que tengo aqui dentro...!

&

Y decia el otro: —Perdida mi alma en la gran ilusién de
mis sinfonias, temo todas las decepciones. Yo escucho
todas las harmonias, desde la lira de Terpandro hasta
las fantasias orquestales de Wagner. Mis ideales bri-
llan en medio de mis audacias de inspirado. Yo tengo la
percepcion del filésofo que oy6 la musica de los astros.
Todos los ruidos pueden aprisionarse, todos los ecos
son susceptibles de combinaciones. Todo cabe en la
linea de mis escalas cromaticas.

Laluz vibrante es himno, y la melodia de la selva ha-
1la un eco en mi corazén. Desde el ruido de la tempes-
tad hasta el canto del pdjaro, todo se confunde y enlaza
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en la infinita cadencia. Entre tanto, no diviso sino la
muchedumbre que befa y la celda del manicomio.

&

Y el ultimo: —Todos bebemos del agua clara de la
fuente de Jonia. Pero el ideal flota en el azul; y para
que los espiritus gocen de la luz suprema es preciso que
asciendan. Yo tengo el verso que es de miel y el que es
deoro,yel que esde hierro candente. Yo soy el anfora del
celeste perfume: tengo el amor. Paloma, estrella, nido,
lirio, vosotros conocéis mi morada. Para los vuelos
inconmensurables tengo alas de dguila que parten a
golpes magicos el huracian. Y para hallar consonan-
tes, los busco en dos bocas que se juntan; y estalla el
beso, y escribo la estrofa, y entonces, si veis mi alma,
conoceréis a mi Musa. Amo las epopeyas, porque de
ellas brota el soplo heroico que agita las banderas que
ondean sobre las lanzas y los penachos que tiemblan
sobre los cascos; los cantos liricos, porque hablan de
las diosas y de los amores; y las églogas, porque son
olorosas a verbena y a tomillo, y al santo aliento del
buey coronado de rosas. Yo escribiria algo inmortal;
mas me abruma un porvenir de miseria y de hambre...

&

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho
de una sola perla, tomé un velo azul, casi impalpable,
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como formado de suspiros, o de miradas de angeles
rubios y pensativos. Y aquel velo era el velo de los
suefios, de los dulces suefios que hacen ver la vida de
color de rosa. Y con él envolvié a los cuatro hombres
flacos, barbudos e impertinentes. Los cuales cesaron
de estar tristes, porque penetrd en su pecho la espe-
ranza, y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de
la vanidad, que consuela en sus profundas decepciones
a los pobres artistas.

Y desde entonces, en las buhardillas de los brillan-
tes infelices, donde flota el suefio azul, se piensa en el
porvenir como en la aurora, y se oyen risas que quitan
la tristeza, y se bailan extrafas farandolas alrededor
de un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin
viejo, de un amarillento manuscrito.
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La cancion del oro

ey,

Aquel dia, un harapiento, por las trazas un mendigo,
tal vez un peregrino, quizds un poeta, lleg6, bajo la
sombra de los altos dlamos, a la gran calle de los pala-
cios, donde hay desafios de soberbia entre el 6nix y el
pérfido, el 4gata y el marmol; en donde las altas colum-
nas, los hermosos frisos, las ciipulas doradas, reciben
la caricia pélida del sol moribundo.

Habia tras los vidrios de las ventanas, en los vastos
edificios de la riqueza, rostros de mujeres gallardas y
de nifios encantadores. Tras las rejas se adivinaban ex-
tensos jardines, grandes verdores salpicados de rosas y
ramas que se balanceaban acompasada y blandamente
como bajo la ley de un ritmo. Y alld en los grandes sa-
lones, debia de estar el tapiz purpurado y lleno de oro,
la blanca estatua, el bronce chino, el tibor cubierto de
campos azules y de arrozales tupidos, la gran cortina
recogida como una falda, ornada de flores opulentas,
donde el ocre oriental hace vibrar la luz en la seda que
resplandece. Luego las lunas venecianas, los palisandros
y los cedros, los nicares y los ébanos, y el piano negro
y abierto, que rie mostrando sus teclas como una linda
dentadura; y las arafias cristalinas, donde alzan las velas
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profusas la aristocracia de su blanca cera. Oh, y mds
alla! Mas alla el cuadro valioso dorado por el tiempo,
el retrato que firma Durand o Bonnat, y las preciosas
acuarelas en que el tono rosado parece que emerge de un
cielo puro y envuelve en una onda dulce desde el lejano
horizonte hasta la yerba trémula y humilde. Y més alld...

&

(Muere la tarde,

Llega a las puertas del palacio un break flamante y cha-
rolado, negro y rojo. Baja una pareja 'y entra con tal sober-
bia en la mansion, que el mendigo piensa: decididamente,
el aguilucho y su hembra van al nido. El tronco, ruidoso y
azogado, a un golpe de fusta, arrastra el carruaje haciendo
relampaguear las piedras. Noche.)

*

Entonces, en aquel cerebro de loco, que ocultaba un
sombrero raido, broté como el germen de una idea que
pasé al pecho, y fue opresion, y llegé a la boca hecho
himno que le encendia la lengua y hacia entrechocar
los dientes. Fue la visién de todos los mendigos, de
todos los desamparados, de todos los miserables, de
todos los suicidas, de todos los borrachos, del harapo y
de la Ilaga, de todos los que viven, jDios mio!, en per-
petua noche, tanteando la sombra, cayendo al abismo,
por no tener un mendrugo para llenar el estémago.
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Y después la turba feliz, el lecho blando, la trufa y el
aureo vino que hierve, el raso y el moiré que con su
roce rien; el novio rubio y la novia morena cubierta
de pedreria y blonda; y el gran reloj que la suerte tiene
para medir la vida de los felices opulentos, que en vez
de granos de arena, deja caer escudos de oro.

&

Aquella especie de poeta sonrid; pero su faz tenia aire
dantesco. Sacé de su bolsillo un pan moreno, comio,
y dio al viento su himno. Nada mds cruel que aquel
canto tras el mordisco.

jCantemos el oro!

Cantemos el oro, rey del mundo, que lleva dicha
y luz por donde va, como los fragmentos de un sol
despedazado.

Cantemos el oro, que nace del vientre fecundo de la
madre tierra; inmenso tesoro, leche rubia de esa ubre
gigantesca.

Cantemos el oro, rio caudaloso, fuente de la vida,
que hace jovenes y bellos a los que se bafian en sus
corrientes maravillosas, y envejece a aquellos que no
gozan de sus raudales.

Cantemos el oro, porque de €l se hacen las tiaras
de los pontifices, las coronas de los reyes y los cetros
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imperiales; y porque se derrama por los mantos como
un fuego sélido, e inunda las capas de los arzobispos,
y refulge en los altares y sostiene al Dios eterno en las
custodias radiantes.

Cantemos el oro, porque podemos ser unos perdidos,
y él nos pone mamparas para cubrir las locuras abyectas
de la taberna y las vergiienzas de las alcobas adulteras.

Cantemos el oro, porque al saltar del cufio lleva en
su disco el perfil soberbio de los césares; y va a reple-
tar las cajas de sus vastos templos, los bancos, y mueve
las maquinas, y da la vida y hace engordar los tocinos
privilegiados.

Cantemos el oro, porque él da los palacios y los ca-
rruajes, los vestidos a la moda, y los frescos senos de
las mujeres garridas; y las genuflexiones de espinazos
aduladores y las muecas de los labios eternamente
sonrientes.

Cantemos el oro, padre del pan.

Cantemos el oro, porque es, en las orejas de las
lindas damas, sostenedor del rocio del diamante, al
extremo de tan sonrosado y bello caracol; porque en
los pechos siente el latido de los corazones, y en las
manos a veces es simbolo de amor y de santa promesa.

Cantemos el oro, porque tapa las bocas que nos
insultan; detiene las manos que nos amenazan, y pone
vendas a los pillos que nos sirven.

Cantemos el oro, porque su voz es musica encan-
tada; porque es heroico y luce en las corazas de los
héroes homéricos, y en las sandalias de las diosas y en
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los coturnos tragicos y en las manzanas del jardin de
las Hespérides.

Cantemos el oro, porque de él son las cuerdas de las
grandes liras, la cabellera de las mds tiernas amadas, los
granos de la espiga y el peplo que al levantarse viste la
olimpica aurora.

Cantemos el oro, premio y gloria del trabajador y
pasto del bandido. Cantemos el oro, que cruza por el
carnaval del mundo, disfrazado de papel, de plata, de
cobre y hasta de plomo.

Cantemos el oro, amarillo como la muerte.

Cantemos el oro, calificado de vil por los ham-
brientos; hermano del carbén, oro negro que incuba
el diamante; rey de la mina, donde el hombre lucha y
la roca se desgarra; poderoso en el poniente, donde se
tifie de sangre; carne de idolo, tela de que Fidias hace
el traje de Minerva.

Cantemos el oro, en el arnés del caballo, en el carro
de guerra, en el pufio de la espada, en el lauro que cifie
cabezas luminosas, en la copa del festin dionisiaco, en
el alfiler que hiere el seno de la esclava, en el rayo del
astro y en el champafia que burbujea como una diso-
lucién de topacios hirvientes.

Cantemos el oro, porque nos hace gentiles, educa-
dos y pulcros.

Cantemos el oro, porque es la piedra de toque de
toda amistad.

Cantemos el oro, purificado por el fuego, como el
hombre por el sufrimiento; mordido por la lima como
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el hombre por la envidia; golpeado por el martillo, co-
mo el hombre por la necesidad; realzado por el estuche
de seda, como el hombre por el palacio de marmol.

Cantemos el oro, esclavo, despreciado por Geroéni-
mo, arrojado por Antonio, vilipendiado por Macario,
humillado por Hilarién, maldecido por Pablo el Ermi-
taflo, quien tenia por alcdzar una cueva bronca y por
amigos las estrellas de la noche, los pajaros del alba y
las fieras hirsutas y salvajes del yermo.

Cantemos el oro, dios becerro, tuétano de roca,
misterioso y callado en su entrafia, y bullicioso cuando
brota a pleno sol y a toda vida, sonante como un coro
de timpanos; feto de astros, residuo de luz, encarna-
cién de éter.

Cantemos el oro, hecho sol, enamorado de la noche,
cuya camisa de crespén riega de estrellas brillantes,
después del ultimo beso como con una gran muche-
dumbre de libras esterlinas.

iEh, miserables, beodos, pobres de solemnidad,
prostitutas, mendigos, vagos, rateros, bandidos, por-
dioseros, peregrinos, y vosotros los desterrados, y vo-
sotros los holgazanes, y sobre todo, vosotros, oh poetas!

iUnamonos a los felices, a los poderosos, a los ban-
queros, a los semidioses de la tierra!

jCantemos el oro!

Y el eco se llev6 aquel himno, mezcla de gemido, diti-
rambo y carcajada; y como ya la noche obscura y fria
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habia entrado, el eco resonaba en las tinieblas.

Pasé una vieja y pidié limosna.

Y aquella especie de harapiento, por las trazas un
mendigo, tal vez un peregrino, quizds un poeta, le dio
su ultimo mendrugo de pan petrificado, y se marché
por la terrible sombra, rezongando entre dientes.
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El rubi

ey,

—iAh! ;Con que es cierto! jCon que ese sabio parisiense
ha logrado sacar del fondo de sus retortas, de sus matra-
ces, la purpura cristalina de que estan incrustados los
muros de mi palacio! Y al decir esto el pequefio gnomo
ibay venia, de un lugar a otro, a cortos saltos, por la hon-
da cueva que les servia de morada; y hacia temblar su
larga barba y el cascabel de su gorro azul y puntiagudo.

En efecto, un amigo del centenario Chevreul —cua-
si Althotas—, el quimico Fremy, acababa de descubrir
la manera de hacer rubies y zafiros.

Agitado, conmovido, el gnomo —que era sabidor y
de genio harto vivaz— seguia monologando.

—iAh, sabios de la Edad Media! jAh, Alberto el
Grande, Averroes, Raimundo Lulio! jVosotros no pu-
disteis ver brillar el gran sol de la piedra filosofal, y
he aqui que sin estudiar las férmulas aristotélicas, sin
saber cibala y nigromancia, llega un hombre del siglo
decimonono a formar a la luz del dia lo que nosotros
fabricamos en nuestros subterrineos! jPues el conju-
ro!, fusién por veinte dias de una mezcla de silice y
de aluminato de plomo; coloracién con bicromato de
potasa o con 6xido de cobalto. Palabras en verdad que
parecen lengua diabdlica.

~5’4~



Risa.

Luego se detuvo.

El cuerpo del delito estaba alli, en el centro de la gruta,
sobre una gran roca de oro; un pequefio rubi, redondo,
un tanto reluciente, como un grano de granada al sol.

El gnomo tocé un cuerno, el que llevaba a su cintu-
ra, y el eco resoné por las vastas concavidades. Al rato,
un bullicio, un tropel, una algazara. Todos los gnomos
habian llegado.

Era la cueva ancha, y habia en ella una claridad
extrafia y blanca. Era la claridad de los carbunclos
que en el techo de piedra centelleaban, incrustados,
hundidos, apifiados en focos multiples; una dulce luz
lo iluminaba todo.

A aquellos resplandores podia verse la maravillosa
mansién en todo su esplendor. En los muros, sobre
pedazos de plata y oro, entre venas de lapislazuli,
formaban caprichosos dibujos, como los arabescos de
una mezquita, gran muchedumbre de piedras precio-
sas. Los diamantes, blancos y limpios como gotas de
agua, emergfan los iris de sus cristalizaciones; cerca
de calcedonias colgantes en estalactitas, las esmeraldas
esparcian sus resplandores verdes y los zafiros, en
amontonamientos raros, en ramilletes que pendian
del cuarzo, semejaban grandes flores azules y tem-
blorosas.
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Los topacios dorados, las amatistas, circundaban
en franjas el recinto; y en el pavimento, cuajado de
6palos, sobre la pulida crisofasia y el dgata, brotaba
de trecho en trecho un hilo de agua que caia con una
dulzura musical, a gotas armoénicas, como las de una
flauta metalica soplada muy levemente.

Puck se habia entrometido en el asunto, jel picaro
Puck! El habia llevado el cuerpo del delito, el rub falsi-
ficado, el que estaba ahi, sobre la roca de oro, como una
profanacién entre el centelleo de todo aquel encanto.

Cuando los gnomos estuvieron juntos, unos con sus
martillos y cortas hachas en las manos, otros de gala,
con caperuzas flamantes y encarnadas, llenas de pe-
dreria, todos curiosos, Puck dijo asi:

—Me habéis pedido que os trajese una muestra de
la nueva falsificacién humana, y he satisfecho esos
deseos.

Los gnomos, sentados a la turca, se tiraban de los
bigotes, daban las gracias a Puck con una pausada incli-
nacién de cabeza, y los mds cercanos a él examinaban
con gesto de asombro las lindas alas, semejantes a las
de un hipsipilo.

Continuo:

—iOh, Tierra! {Oh, Mujer! Desde el tiempo en que
veia a Titania no he sido sino un esclavo de la una, un
adorador casi mistico de la otra.

Y luego, como si hablase en el placer de un suefio:

—iEsos rubies! En la gran ciudad de Paris, volando
invisible, los vi por todas partes. Brillaban en los colla-
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res de las cortesanas, en las condecoraciones exdticas
de los rastaquers, en los anillos de los principes italia-
nos y en los brazaletes de las primadonas.

Y con picara sonrisa siempre:

—Yo me colé hasta cierto gabinete rosado muy en
boga... Habia una hermosa mujer dormida. Del cuello
le arranqué un medallén y del medallén el rubi. Ahi
lo tenéis.

Todos soltaron la carcajada. Qué cascabeleo!

—iEh, amigo Puck!

iY dieron su opinién después, acerca de aquella
piedra falsa, obra de hombre, o de sabio, que es peor!

—iVidrio!

—iMaleficio!

—iPonzofa y cdbala!

—iQuimica!

—iPretender imitar un fragmento del iris!

—iEl tesoro rubicundo de lo hondo del globo!

—iHecho de rayos del poniente solidificados!

El gnomo mds viejo, andando con sus piernas tor-
cidas, su gran barba nevada, su aspecto de patriarca
hecho pasa, su cara llena de arrugas:

—iSefores! —dijo—, jque no sabéis lo que hablais!

Todos escucharon.

—Yo, yo que soy el mas viejo de vosotros, puesto
que apenas sirvo ya para martillar las facetas de los
diamantes; yo, que he visto formarse estos hondos
alcazares, que he cincelado los huesos de la tierra, que
he amasado el oro, que he dado un dia un puiietazo a
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un muro de piedra, y cai a un lago donde violé a una
ninfa; yo, el viejo, os referiré de como se hizo el rubi.

Oid.

Puck sonreia curioso. Todoslos gnomos rodearonal an-
ciano cuyas canas palidecianalosresplandores delape-
drerfa, y cuyas manos extendian su movible sombra en
los muros, cubiertos de piedras preciosas, comoun lien-
zo lleno de miel donde se arrojasen granos de arroz.

—Un dia, nosotros, los escuadrones que tenemos
a nuestro cargo las minas de diamantes, tuvimos una
huelga que conmovié toda la tierra, y salimos en fuga
por los crateres de los volcanes.

El mundo estaba alegre, todo era vigor y juventud;
y las rosas, y las hojas verdes y frescas, y los pdjaros
en cuyos buches entra el grano y brota el gorjeo, y el
campo todo, saludaban al sol y a la primavera fragante.

Estaba el monte armoénico y florido, lleno de trinos
y de abejas; era una grande y santa nupcia la que cele-
brabalaluz, yen el drbol la savia ardia profundamente,
y en el animal todo era estremecimiento o balido o
cantico, y en el gnomo habia risa y placer.

Yo habia salido por un crater apagado. Ante mis ojos
habia un campo extenso. De un salto me puse sobre
un gran drbol, una encina afieja. Luego bajé al tronco,
y me hallé cerca de un arroyo, un rio pequefio y claro
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donde las aguas charlaban diciéndose bromas cristali-
nas. Yo tenia sed. Quise beber ahi... Ahora, oid mejor.

Brazos, espaldas, senos desnudos, azucenas, rosas,
panecillos de marfil coronados de cerezas; ecos de ri-
sas dureas, festivas; y alld, entre las espumas, entre las
linfas rotas, bajo las verdes ramas...

—sNinfas?

—No, mujeres.

—Yo sabia cuil era mi gruta. Con dar una patada en
el suelo, abria la arena negra y llegaba a mi dominio.
iVosotros, pobrecillos, gnomos jévenes, tenéis mucho
que aprender!

Bajo los retofios de unos helechos nuevos me es-
curri, sobre unas piedras deslavadas por la corriente
espumosa, y parlante; y a ella, a la hermosa, a la mujer,
la agarré de la cintura, con este brazo antes tan muscu-
loso; gritd, golpeé el suelo; descendimos. Arriba quedd
el asombro, abajo el gnomo soberbio y vencedor.

Un dia yo martillaba un trozo de diamante inmen-
so, que brillaba como un astro y que al golpe de mi
maza se hacia pedazos.

El pavimento de mi taller se asemejaba a los restos
de un sol hecho trizas. La mujer amada descansaba a
un lado, rosa de carne entre maceteros de zafir, em-
peratriz del oro, en un lecho de cristal de roca, toda
desnuda y espléndida como una diosa.

~5’9~



Pero en el fondo de mis dominios, mi reina, mi
querida, mi bella, me engafiaba. Cuando el hombre
ama de veras, su pasion lo penetra todo, y es capaz de
traspasar la tierra.

Ella amaba a un hombre, y desde su prision le en-
viaba sus suspiros. Estos pasaban los poros de la cor-
teza terrestre y llegaban a él; y él, amandola también,
besaba las rosas de cierto jardin; y ella, la enamorada,
tenia —yo lo notaba— convulsiones stubitas en que
estiraba sus labios rosados y frescos como pétalos de
centifolia. ;Cémo ambos asi se sentian? Con ser quien
soy, no lo sé.

Hab{a acabado yo mi trabajo, un gran montén de dia-
mantes hechos en un dia; la tierra abria sus grietas de
granito como labios con sed, esperando el brillante
despedazamiento del rico cristal. Al fin de la faena,
cansado, di un martillazo que rompié una roca y me
dormi.

Desperté al rato al oir algo como un gemido.

De su lecho, de su mansién mds luminosa y rica que
las de todas las reinas de Oriente, habia volado fugiti-
va, desesperada, la amada mia, la mujer robada. jAy! y
queriendo huir por el agujero abierto por mi maza de
granito, desnuda y bella, destrozé su cuerpo blanco y
suave como de azahar y marmol y rosa, en los filos de
los diamantes rotos. Heridos sus costados, chorreaba
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la sangre; los quejidos eran conmovedores hasta las
lagrimas. jOh, dolor!

Yo desperté, la tomé en mis brazos, le di mis besos
mas ardientes; mas la sangre corria inundando el re-
cinto, y la gran masa diamantina se tefifa de grana.

Me pareci6 que sentia, al darla un beso, un perfume
salido de aquella boca encendida: el alma; el cuerpo
quedo inerte.

Cuando el gran patriarca nuestro, el centenario se-
midiés de las entrafias terrestres, paso por alli, encon-
tré aquella muchedumbre de diamantes rojos...

&

Pausa.

—sHabéis comprendido?

Los gnomos muy graves se levantaron. Examinaron
mads de cerca la piedra falsa, hechura del sabio.

—iMirad, no tiene facetas!

—iBrilla palidamente!

—iIlmpostural!

—iEs redonda como la coraza de un escarabajo!

Y en ronda, uno por aqui, otro por all, fueron a
arrancar de los muros pedazos de arabesco, rubies
grandes como una naranja, rojos y chispeantes como
un diamante hecho sangre; y decfan: —He aqui lo
nuestro, joh, madre Tierra!

—Aquello era una orgia de brillo y de color.

Y lanzaban al aire las gigantescas piedras luminosas
y refan.
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De pronto, con toda la dignidad de un gnomo:

—iY bien!, el desprecio.

Se comprendieron todos. Tomaron el rubi falso, lo
despedazaron y arrojaron los fragmentos —con des-
dén terrible— a un hoyo que abajo daba a una antiqui-
sima selva carbonizada.

Después, sobre sus rubies, sobre sus 6palos, entre
aquellas paredes resplandecientes, empezaron a bailar
asidos de las manos una farandola loca y sonora.

iY celebraron con risas, el verse grandes en la som-
bral!

Ya Puck volaba afuera, en el abejeo del alba recién
nacida, camino de una pradera en flor. Y murmura-
ba —jsiempre con su sonrisa sonrosadal— Tierra...
Mujer... Porque tu, joh, madre Tierral, eres grande,
fecunda, de seno inextinguible y sacro; y de tu vientre
moreno brota la savia de los troncos robustos, y el oro
y el agua diamantina, y la casta flor de lis. Lo puro, lo
fuerte, lo infalsificable! Y t4, jMujer!, eres —espiritu
y carne— toda amor.
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El palacio del sol

ey,

A vosotras, madres de las muchachas anémicas, va esta
historia, la historia de Berta, la nifia de los ojos color
de aceituna, fresca como una rama de durazno en flor,
luminosa como un alba, gentil como la princesa de un
cuento azul.

Ya veréis, sanas y respetables sefioras, que hay al-
go mejor que el arsénico y el fierro, para encender
la parpura de las lindas mejillas virginales; y que es
preciso abrir la puerta de su jaula a vuestras avecitas
encantadoras, sobre todo cuando llega el tiempo de la
primavera y hay ardor en las venas y en las savias, y
mil dtomos de sol abejean en los jardines, como un
enjambre de oro sobre las rosas entreabiertas.

*

Cumplidos sus quince afios, Berta empez6 a entris-
tecer, en tanto que sus ojos llameantes se rodeaban
de ojeras melancdlicas. —Berta, te he comprado dos
mufiecas... —No las quiero, mama... —He hecho traer
los Nocturnos... —Me duelen los dedos, mama... —En-
tonces... —Estoy triste, mama... —Pues que se llame al
doctor.
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Y llegaron las antiparras de aros de carey, los guan-
tes negros, la calva ilustre y el cruzado levitén.

Ello era natural. El desarrollo, la edad... sintomas
claros, falta de apetito, algo como una opresién en el
pecho, tristeza, punzadas a veces en las sienes, palpita-
cién... Ya sabéis; dad a vuestra nifia glébulos de dcido
arsenioso, luego duchas. El tratamiento...

Y empezé a curar su melancolia, con glébulos y
duchas, al comenzar la primavera, Berta, la nifia de los
ojos color de aceituna, que llegd a estar fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

&

A pesar de todo, las ojeras persistieron, la tristeza con-
tinuo, y Berta, palida como un precioso marfil, llegé
un dia a las puertas de la muerte. Todos lloraban por
ella en el palacio, y la sana y sentimental mamd hubo de
pensar en las palmas blancas del ataid de las doncellas.
Hasta que una mafiana la languida anémica bajé al jar-
din, sola, y siempre con su vaga atonia melancoélica, a la
hora en que el alba rie. Suspirando erraba sin rumbo,
aqui, all; y las flores estaban tristes de verla. Se apoy6
en el zécalo de un fauno soberbio y bizarro, cincelado
por Plaza, que, hiimedos de rocio sus cabellos de mar-
mol, bafiaba en luz su torso espléndido y desnudo. Vio
un lirio que erguia al azul la pureza de su ciliz blanco,
y estiré la mano para cogerlo. No bien habia... —Si,
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un cuento de hadas, sefioras mias, pero ya veréis sus
aplicaciones en una querida realidad—, no bien habia
tocado el caliz de la flor, cuando de él surgié de stibito
un hada, en su carro dureo y diminuto, vestida de hilos
brillantisimos e impalpables, con su aderezo de rocio,
su diadema de perlas y su varita de plata.

sCreéis que Berta se amedr6s Nada de eso. Batié
palmas alegre, se reanimé como por encanto, y dijo al
hada: —;T1 eres la que me quiere tanto en suefios® —
Sube —respondi6 el hada. Y como si Berta se hubiese
empequefiecido, de tal modo cupo en la concha del
carro de oro, que hubiera estado holgada sobre el ala
corva de un cisne a flor de agua. Y las flores, el fau-
no orgulloso, la luz del dia, vieron cémo en el carro
del hada iba por el viento, plicida y sonriendo al sol,
Berta, la nifia de los ojos color aceituna, fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

&

Cuando Berta, ya alto el divino cochero, subié a los
salones por las gradas del jardin que imitaban esma-
ragdina, todos, la mamd, la prima, los criados, pusie-
ron la boca en forma de O. Venia ella saltando como
un pdjaro, con el rostro lleno de vida y de purpura,
el seno hermoso y henchido, recibiendo las caricias
de una crencha castafia, libre y al desgaire, los brazos
desnudos hasta el codo, medio mostrando la malla de
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sus casi imperceptibles venas azules, los labios entrea-
biertos por una sonrisa, como para emitir una cancién.

Todos exclamaron: —jAleluya! jGloria! jHosanna al
rey de los Esculapios! jFama eterna a los glébulos de
acido arsenioso y a las duchas triunfales! Y mientras
Berta corrié a su retrete a vestir sus mds ricos broca-
dos, se enviaron presentes al viejo de las antiparras de
aros de carey, de los guantes negros, de la calva ilustre
y del cruzado levitén. Y ahora, oid vosotras, madres de
las muchachas anémicas, cémo hay algo mejor que el
arsénico y el fierro, para eso de encender la purpura
de las lindas mejillas virginales. Y sabréis cémo no, no
fueronlosglébulos, no, no fueronlasduchas, no,no fue
el farmacéutico, quien devolvié salud y vida a Berta, la
nifa de los ojos de color aceituna, alegre y fresca como
una rama de durazno en flor, luminosa como un alba,
gentil como la princesa de un cuento azul.

&

Asi que se vio en el carro del hada, la pregunté: —s5Y
adénde me llevas? —Al palacio del sol. Y desde luego
sinti6 la nifia que sus manos se tornaban ardientes, y
que su corazoncito le saltaba como henchido de sangre
impetuosa. —Oye —sigui6 el hada—. Yo soy la buena
hada de los suefios de las nifias adolescentes: yo soy la
que curo a las cloréticas con sélo llevarlas en mi carro
de oro al palacio del sol, a donde vas td. Mira, chiquita,
cuida de no beber tanto el néctar de la danza, y de no
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desvanecerte en las primeras rapidas alegrias. Ya lle-
gamos. Pronto volverds a tu morada. Un minuto en el
palacio del sol deja en los cuerpos y en las almas afios
de fuego, nifia mia.

En verdad, estaban en un lindo palacio encantado,
donde parecia sentirse el sol en el ambiente. jOh, qué
luz!, jqué incendios! Sintié Berta que se le llenaban los
pulmones de aire de campo y de mar, y las venas de
fuego; sintié en el cerebro esparcimientos de armonta,
y como que el alma se le ensanchaba, y como que se
ponia mds eldstica y tersa su delicada carne de mujer.
Luego vio, vio suefios reales, y oyd, oyé musicas em-
briagantes. En vastas galerfas deslumbradoras, llenas
de claridades y de aromas, de sederias y de marmoles,
vio un torbellino de parejas, arrebatadas por las on-
das invisibles y dominantes de un vals. Vio que otras
tantas anémicas como ella, llegaban palidas y entris-
tecidas, respiraban aquel aire, y luego se arrojaban en
brazos de jévenes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de
oro y finos cabellos brillaban a la luz; y danzaban, y
danzaban con ellos, en una ardiente estrechez, oyendo
requiebros misteriosos que iban al alma, respirando de
tanto en tanto como hdlitos impregnados de vainilla,
de haba de Tonka, de violeta, de canela, hasta que con
fiebre, jadeantes, rendidas, como palomas fatigadas de
un largo vuelo, caian sobre cojines de seda, los senos
palpitantes, las gargantas sonrosadas, y asi, sofiando,
soflando en cosas embriagadoras... —jY ella también!
cay6 al remolino, al maelstrén atrayente, y baild, giro,
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pasé entre los espasmos de un placer agitado; y re-
cordaba entonces que no debia de embriagarse tanto
con el vino de la danza, aunque no cesaba de mirar al
hermoso compaifiero, con sus grandes ojos de mirada
primaveral. Y €l la arrastraba por las vastas galerias,
cifiendo su talle, y hablindola al oido, en la lengua
amorosa y ritmica de los vocablos apacibles, de las
frases irisadas y olorosas, de los periodos cristalinos
y orientales.

Y entonces ella sintié que su cuerpo y su alma se
llenaban de sol, de efluvios poderosos y de vida. {No,
no esperéis mas!

El hadalavolvié al jardin de su palacio, al jardin donde
cortaba flores envuelta en una oleada de perfumes, que
subia misticamente a las ramas trémulas, para flotar
como el alma errante de los cdlices muertos.

Asi fue Berta a vestir sus mds ricos brocados, para
honra de los glébulos y duchas triunfales, llevando
rosas en las faldas y en las mejillas.

*
jMadres de las muchachas anémicas!, os felicito por
la victoria de los arseniatos e hipofosfitos del sefior

doctor. Pero en verdad os digo: es preciso, en provecho
de las lindas mejillas virginales, abrir la puerta de su
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jaula a vuestras avecitas encantadoras, sobre todo en el
tiempo de primavera, cuando hay ardor en las venas y
en las savias, y mil &tomos de sol abejean en los jardines
como un enjambre de oro sobre las losas entreabiertas.
Para vuestras cloréticas, el sol en los cuerpos y en las
almas. Si, al palacio del sol, de donde vuelven las nifias
como Berta, la de los ojos color de aceituna, frescas
como una rama de durazno en flor, luminosas como
un alba, gentiles como la princesa de un cuento azul.
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El pdjaro azul

ey,

Paris es teatro divertido y terrible. Entre los concu-
rrentes al Café Plombier, buenos y decididos mu-
chachos —pintores, escultores, escritores, poetas, si,
jtodos buscando el viejo laurel verde!—, ninguno mas
querido que aquel pobre Garcin, triste casi siempre,
buen bebedor de ajenjo, sofador que nunca se embo-
rrachaba, y, como bohemio intachable, bravo impro-
visador.

En el cuartucho destartalado de nuestras alegres
reuniones guardaba el yeso de las paredes, entre los
esbozos y rasgos de futuros Clays, versos, estrofas
enteras escritas en la letra echada y gruesa de nuestro
pdjaro azul.

El pdjaro azul era el pobre Garcin. No sabéis por
qué se llamaba asi. Nosotros le bautizamos con ese
nombre.

Ello no fue un simple capricho. Aquel excelente
muchacho tenia el vino triste. Cuando le preguntdba-
mos por qué, cuando todos refamos como insensatos o
como chicuelos, él arrugaba el cefio y miraba fijamente
el cielo raso, nos respondia con cierta amargura:

—Camaradas: habéis de saber que tengo un pajaro
azul en el cerebro, por consiguiente...
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Sucedia también que gustaba de ir a las campifas
nuevas, al entrar la primavera. El aire del bosque hacia
bien a sus pulmones, segtin nos decia el poeta.

De sus excursiones solia traer ramos de violetas y
gruesos cuadernillos de madrigales, escritos al ruido
de las hojas y bajo el ancho cielo sin nubes. Las viole-
tas eran para Nini, su vecina, una muchacha fresca y
rosada que tenia los ojos muy azules.

Los versos eran para nosotros. Nosotros los leiamos
y los aplaudiamos. Todos teniamos una alabanza para
Garcin. Era un ingenio que debia brillar. El tiempo
vendria. jOh, el pajaro azul volaria muy alto! {Bravo!,
ibien! {Eh, mozo, mds ajenjo!

&

Principios de Garcin:

De las flores, las lindas campdnulas.

Entre las piedras preciosas, el zafiro. De las inmen-
sidades, el cielo y el amor; es decir, las pupilas de Nini.

Y repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la
neurosis a la imbecilidad.

A veces Garcin estaba mds triste que de costumbre.

Andaba por los boulevares; veia pasar indiferente
los lujosos carruajes, los elegantes, las hermosas mu-
jeres. Frente al escaparate de un joyero sonreia; pero
cuando pasaba cerca de un almacén de libros, se llegaba
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a las vidrieras, husmeaba, y al ver las lujosas edicio-
nes, se declaraba decididamente envidioso, arrugaba
la frente; para desahogarse, volvia el rostro hacia el
cielo y suspiraba. Corria al café en busca de nosotros,
conmovido, exaltado, casi llorando, pedia su vaso de
ajenjo, y nos decia:

—Si, dentro de la jaula de mi cerebro estad preso un
pdjaro azul que quiere su libertad...

Hubo algunos que llegaron a creer en un descalabro
de razon.

Un alienista a quien se le dio noticia de lo que pasa-
ba, calificé el caso como una monomania especial. Sus
estudios patoldgicos no dejaban lugar a duda.

Decididamente, el desgraciado Garcin estaba loco.

Un dia recibié de su padre, un viejo provinciano
de Normandia, comerciante en trapos, una carta que
decia lo siguiente, poco mas o menos:

“Sé tus locuras en Paris. Mientras permanezcas de
ese modo, no tendrds de miun solo sou. Ven allevar los
libros de mi almacén, y cuando hayas quemado, gan-
dul, tus manuscritos de tonterias, tendrds mi dinero”.

Esta carta se ley6 en el Café Plombier.

—5Y te irds?

—sNo te iras?

—sAceptas?

—sDesdefias?

iBravo Garcin! Rompi6 la carta y saltando el trapo
a la vena, improvisé unas cuantas estrofas, que acaba-
ban, si mal no recuerdo:
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si, seré siempre un gandul,
lo cual aplaudo y celebro,
mientras sea mi cerebro
jaula del pajaro azul!

Desde entonces Garcin cambi6 de cardcter. Se volvié
charlador, se dio un bafio de alegria, compré levita
nueva y comenzd un poema en tercetos titulado, pues
es claro: El pdjaro azul.

Cada noche se lefa en nuestra tertulia algo nuevo de
la obra. Aquello era excelente, sublime, disparatado.

Alli habia un cielo muy hermoso, una campifia muy
fresca, paises brotados como por la magia del pincel de
Corot, rostros de nifios asomados entre flores, los ojos
de Nini himedos y grandes; y por afiadidura, el buen
Dios que envia volando, volando, sobre todo aquello,
un pdjaro azul que, sin saber cémo ni cuindo, anida
dentro del cerebro del poeta, en donde queda aprisio-
nado. Cuando el pdjaro canta, se hacen versos alegres y
rosados. Cuando el pajaro quiere volar y abre las alas y
se da contra las paredes del craneo, se alzan los ojos al
cielo, se arruga la frente y se bebe ajenjo con poca agua,
fumando ademds, por remate, un cigarrillo de papel.

He ahi el poema.

Una noche lleg6 Garcin riendo mucho, y, sin embargo,
muy triste.
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La bella vecina habia sido conducida al cementerio.

—iUna noticia!, juna noticia! Canto ultimo de mi
poema. Nini ha muerto. Viene la primavera y Nini se
va. Ahorro de violetas para la campifia. Ahora falta el
epilogo del poema. Los editores no se dignan siquiera
leer mis versos. Vosotros muy pronto tendréis que dis-
persaros. Ley del tiempo. El epilogo debe titularse asi:
De cémo el pdjaro azul alza el vuelo al cielo azul.

&

iPlena primavera! jLos arboles florecidos, las nubes
rosadas en el alba y palidas por la tarde; jel aire suave
que mueve las hojas y hace aletear las cintas de los
sombreros de paja con especial ruido! Garcin no ha
ido al campo.

Hele aqui, viene con traje nuevo, a nuestro amado
café Plombier, palido con una sonrisa triste.

—Amigos mios, jun abrazo! Abrazadme todos, asi,
fuerte, decidme adiés, con todo el corazén, con todo
el alma... El pdjaro azul vuela...

Y el pobre Garcin lloré, nos estrechd, nos apreto las
manos con todas sus fuerzas y se fue.

Todos dijimos: Garcin, el hijo prédigo, busca a su
padre, el viejo normando. Musas, adiés; adids, Gracias.
iNuestro poeta se decide a medir trapos! jEh! jUna
copa por Garcin!

Pilidos, asustados, entristecidos, al dia siguiente, to-
dos los parroquianos del Café Plombier, que metiamos
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tanta bulla en aquel cuartucho destartalado, nos ha-
llibamos en la habitacién de Garcin. El estaba en su
lecho, sobre las sibanas ensangrentadas, con el craneo
roto de un balazo. Sobre la almohada habia fragmentos
de masa cerebral. {Qué horrible!

Cuando, repuestos de la impresion, pudimos llorar
ante el cadaver de nuestro amigo, encontramos que
tenia consigo el famoso poema. En la tltima pagina
habia escritas estas palabras: Hoy, en plena primavera,
dejo abierta la puerta de la jaula al pobre pdjaro azul.

*

iAy, Garcin!, jcudntos llevan en el cerebro tu misma
enfermedad!
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Palomas blancas y garzas morenas

ey,

Mi prima Inés era rubia como una alemana. Fuimos
criados juntos, desde muy nifios, en casa de la buena
abuelita que nos amaba mucho y nos hacia vernos co-
mo hermanos, vigilindonos cuidadosamente, viendo
que no rifésemos. jAdorable, la viejecita, con sus trajes
a grandes flores, y sus cabellos crespos y recogidos,
como una vieja marquesa de Boucher!

&

Inés era un poco mayor que yo. No obstante, yo apren-
di a leer antes que ella; y comprendia —lo recuerdo
muy bien— lo que ella recitaba de memoria, maqui-
nalmente, en una pastorela, donde bailaba y cantaba
delante del nifio Jests, la hermosa Maria y el sefior San
José; todo con el gozo de las sencillas personas mayores
de la familia, que refan con risa de miel, alabando el
talento de la actrizuela.

Inés crecia. Yo también; pero no tanto como ella.
Yo debia entrar a un colegio, en internado terrible y
triste, a dedicarme a los dridos estudios del bachille-
rato, a comer los platos clasicos de los estudiantes, a
no ver el mundo —jmi mundo de mozo!— y mi casa,
mi abuela, mi prima, mi gato —un excelente romano
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que se restregaba carifiosamente en mis piernas y me
llenaba los trajes negros de pelos blancos.

Parti.

Alld en el colegio mi adolescencia se despert6 por
completo. Mi voz tom¢6 timbres aflautados y roncos;
llegué al periodo ridiculo del nifio que pasa a joven.
Entonces, por un fenémeno especial, en vez de pre-
ocuparme de mi profesor de matemadticas, que no lo-
gr6 nunca hacer que yo comprendiese el binomio de
Newton, pensé —todavia vaga y misteriosamente—en
mi prima Inés.

Luego tuve revelaciones profundas. Supe muchas co-
sas. Entre ellas, que los besos eran un placer exquisito.

Tiempo.

Lei Pablo y Virginia. Llegé un fin de afio escolar, y
sali en vacaciones, ripido como una saeta, camino de
mi casa. jLibertad!

Mi prima —pero, jDios santo, en tan poco tiempo!—
se habia hecho una mujer completa. Yo delante de ella
me hallaba como avergonzado, un tanto serio. Cuan-
do me dirigfa la palabra, me ponia a sonreirle con una
sonrisa simple.

Ya tenia quince afios y medio Inés. La cabellera,
dorada y luminosa al sol, era un tesoro. Blanca y leve-
mente amapolada, su cara era una creacién murillesca,
si se veia de frente. A veces, contemplando su perfil,
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pensaba en una soberbia medalla siracusana, en un
rostro de princesa. El traje, corto antes, habia des-
cendido. El seno, firme y esponjado, era un ensuefio
oculto y supremo; la voz clara y vibrante, las pupilas
azules, inefables; la bocallena de fragancia de viday de
color de purpura. jSana y virginal primavera!

La abuelita me recibié con los brazos abiertos. Inés
se negb a abrazarme, me tendi6 la mano. Después no
me atrevi a invitarla a los juegos de antes. Me sentfa
timido. ;Y qué!, ella debia sentir algo de lo que yo. ;Yo
amaba a mi primal!

Inés, los domingos iba con la abuela a misa, muy de
mafana.

Mi dormitorio estaba vecino al de ellas. Cuando
cantaban los campanarios su sonora llamada matinal,
ya estaba yo despierto.

Ofa, oreja atenta, el ruido de las ropas. Por la puerta
entreabierta veia salir la pareja que hablaba en voz alta.
Cerca de mi pasaba el frufrt de las polleras antiguas
de mi abuelay del traje de Inés, coqueto, ajustado, para
mi siempre revelador.

iOh, Eros!

—Inés...
—.0

Y estibamos solos, a la luz de una luna argentina,
dulce, juna bella luna de aquéllas del pais de Nicaragua!
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Le dije todo lo que sentia, suplicante, balbuciente,
echando las palabras, ya rdpidas, ya contenidas, febril,
temeroso. jSi!, se lo dije todo: las agitaciones sordas
y extrafias que en mi experimentaba cerca de ella,
el amor, el ansia, los tristes insomnios del deseo, mis
ideas fijas en ella, alld en mis meditaciones del colegio;
y repetia como una oracién sagrada la gran palabra:
jel amor! jOh!, ella debia recibir gozosa mi adoracién.
Crecerfamos mas. Serfamos marido y mujer...

Esperé.

La palida claridad celeste nos iluminaba. El am-
biente nos llevaba perfumes tibios que a mi se me
imaginaban propicios para los fogosos amores. jCa-
bellos dureos, ojos paradisiacos, labios encendidos y
entreabiertos!

De repente, y con un mohin:

—iVel, la tonterfa...

Y corrid, como una gata alegre adonde se hallaba
la buena abuela, rezando a la callada sus rosarios y
responsos.

Con risa descocada de educanda maliciosa, con aire
de locuela:

—iEh, abuelita!, me dijo...

iEllas, pues, sabian que yo debia “decir”!

Con su reir interrumpia el rezo de la anciana, que
se quedd pensativa acariciando las cuentas de su ca-
mandula. Y yo, que todo lo vefa, a la husma, de lejos,
lloraba, si, lloraba lagrimas amargas, ijlas primeras de
mis desengafios de hombre!
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Los cambios fisiolégicos que en mi se sucedian y las
agitaciones de mi espiritu, me conmovian hondamen-
te. {Dios mio! Sofiador, un pequefio poeta como me
creia, al comenzarme el bozo, sentia llenos de ilusiones
la cabeza, de versos los labios, y mi alma y mi cuerpo
de puber tenian sed de amor. ;Cudndo llegaria el mo-
mento soberano en que alumbraria una celeste mirada
el fondo de mi ser, y aquel en que se rasgaria el velo del
enigma atrayente?

Un dia, a pleno sol, Inés estaba en el jardin regando
trigo, entre los arbustos y las flores, a las que llamaba
sus amigas: unas palomas albas, arrulladoras, con sus
buches niveos y amorosamente musicales. Llevaba un
traje —siempre que con ella he sofiado la he visto
con el mismo— gris, azulado, de anchas mangas, que
dejaban ver casi por entero los satinados brazos ala-
bastrinos; los cabellos los tenia recogidos y himedos,
y el vello alborotado de su nuca blanca y rosa, era para
mi como luz crespa. Las aves andaban a su alrededor
currucuqueando, e imprimian en el suelo oscuro la
estrella acarminada de sus patas.

Hacia calor. Yo estaba oculto tras los ramajes de
unos jazmineros. La devoraba con los ojos. jPor fin
se acerco por mi escondite, la prima gentil! Me vio
trémulo, enrojecida la faz, en mis ojos una llama vi-
va y rara, y acariciante, y se puso a reir cruelmente,
terriblemente. ;Y bien! ;Oh!, aquello no era posible.
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Me lancé con rapidez frente a ella. Audaz, formidable
debia de estar, cuando ella retrocedié como asustada,
un paso.

—iTe amo!

Entonces tornd a reir. Una paloma vol6 a uno de sus
brazos. Ella la mimé ddndole granos de trigo entre las
perlas de suboca frescay sensual. Me acerqué mas. Mi
rostro estaba junto al suyo. Los cindidos animales nos
rodeaban. Me turbaba el cerebro una onda invisible y
fuerte de aroma femenil. Se me antojaba Inés una pa-
loma hermosa y humana, blanca y sublime; y, al propio
tiempo, llena de fuego, de ardor, jun tesoro de dichas!
No dije mds. Le tomé la cabeza y la di un beso, en una
mejilla, un beso ripido, quemante de pasién furiosa.
Ella, un tanto enojada, salié en fuga. Las palomas se
asustaron y alzaron el vuelo, formando un opaco ruido
de alas sobre los arbustos temblorosos. Yo, abrumado,
quedé inmovil.

Al poco tiempo partia a otra ciudad. La paloma blanca
rubia no habia jay! mostrado a mis ojos el sofiado

y iay J

paraiso del misterioso deleite.

&

Musa ardiente y sacra para mi alma, el dia habia de lle-
gar! Elena, la graciosa, la alegre, ella fue el nuevo amor.
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iBendita sea aquella boca, que murmuré por primera
vez cerca de mi las inefables palabras!

Eraall4, en una ciudad que estd a la orilla de un lago
de mi tierra, un lago encantador, lleno de islas floridas,
con pajaros de colores.

Los dos solos estabamos cogidos de las manos, sen-
tados en el viejo muelle, debajo del cual el agua glauca
y oscura chapoteaba musicalmente. Habia un crepts-
culo acariciador, de aquéllos que son la delicia de los
enamorados tropicales. En el cielo opalino se vefa una
diafanidad apacible que disminuia hasta cambiarse
en tonos de violeta oscuro, por la parte del oriente,
y aumentaba convirtiéndose en oro sonrosado en el
horizonte profundo, donde vibraban oblicuos, rojos
y desfallecientes, los tltimos rayos solares. Arrastrada
por el deseo, me miraba la adorada mia y nuestros ojos
se decian cosas ardorosas y extrafias. En el fondo de
nuestras almas cantaban un unisono embriagador
como dos invisibles y divinas filomelas.

Yo extasiado veia a la mujer tierna y ardiente; con su
cabellera castafla que acariciaba con mis manos su ros-
tro color de canelay rosa, suboca cleopatrina, su cuer-
po gallardo y virginal; y oia su voz queda, muy queda,
que me decia frases carifiosas, tan bajo, como que sélo
eran para mi, temerosa quizds de que se las llevase el
viento vespertino. Fija en mi, me inundaban de felici-
dad sus ojos de Minerva, ojos verdes, ojos que deben
siempre gustar a los poetas. Luego, erraban nuestras
miradas por el lago, todavia lleno de vaga claridad.

~ 82 ~



Cerca de la orilla, se detuvo un gran grupo de garzas.
Garzas blancas, garzas morenas, de esas que cuando
el dia calienta, llegan a las riberas a espantar a los
cocodrilos, que, con las anchas mandibulas abiertas,
beben sol sobre las rocas negras. jBellas garzas! Al-
gunas ocultaban los largos cuellos en la onda o bajo
el ala, y semejaban grandes manchas de flores vivas y
sonrosadas, moviles y apacibles. A veces una, sobre una
pata, se alisaba con el pico las plumas, o permanecia
inmovil, escultural y hierdticamente, o varias daban
un corto vuelo, formando en el fondo de la ribera llena
de verde, o en el cielo, caprichosos dibujos, como las
bandadas de grullas de un parasol chino.

Me imaginaba junto a mi amada, que de aquel pais
de la altura, me traerian las garzas muchos versos des-
conocidos y sofadores. Las garzas blancas las encon-
traba mas puras y mas voluptuosas, con la pureza de la
paloma y la voluptuosidad del cisne; garridas, con sus
cuellos reales, parecidos a los de las damas inglesas que
junto a los pajecillos rizados se ven en aquel cuadro
en que Shakespeare recita en la corte de Londres. Sus
alas, delicadas y albas, hacen pensar en desfallecientes
sueflos nupciales; todas —bien dice un poeta— como
cinceladas en jaspe.

jAh, pero las otras tenian algo de mds encantador
para mi! Mi Elena se me antojaba como semejante a
ellas, con su color de canela y de rosa, gallarda y gentil.

Ya el sol desaparecia arrastrando toda su purpura
opulenta de rey oriental. Yo habia halagado a la amada
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tiernamente con mis juramentos y frases melifluas
y calidas, y juntos seguiamos en un linguido duo de
pasion inmensa. Habiamos sido hasta ahi dos amantes
sofiadores, consagrados misticamente uno a otro.

De pronto, y como atraidos por una fuerza secreta,
en un momento inexplicable, nos besamos la boca,
todos trémulos, con un beso para mi sacratisimo y
supremo: el primer beso recibido de labios de mujer.
iOh, Salomén, biblico y real poeta!, ti lo dijiste como
nadie: Mel et lac sub lingua tua.

Aquel dia no sofiamos mis.

&

jAh, mi adorable, mi bella, mi querida garza morena!
T tienes en los recuerdos que en mi alma forman lo
mads alto y sublime, una luz inmortal.

Porque ti me revelaste el secreto de las delicias di-
vinas, en el inefable primer instante de amor.
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Album portefio
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I
EN BUSCA DE CUADROS

Sin pinceles, sin paleta, sin papel, sin lapiz, Ricardo,
poeta lirico incorregible, huyendo de las agitaciones y
turbulencias, de las maquinas y de los fardos, del ruido
monotono de los tranvias y el chocar de los caballos
con su repiqueteo de caracoles sobre las piedras; de las
carreras de los corredores frente a la Bolsa; del tropel
de los comerciantes; del grito de los vendedores de dia-
rios; del incesante bullicio e inacabable hervor de este
puerto; en busca de impresiones y de cuadros, subi6 al
cerro Alegre, que, gallardo como una gran roca floreci-
da,lucesusflancosverdes, sus monticulos coronados de
casas risuefias escalonadas en la altura, rodeadas de jar-
dines, con ondeantes cortinas de enredaderas, jaulas de
pdjaros, jarras de flores, rejas vistosas y nifios rubios
de caras angélicas.

Abajo estaban las techumbres del Valparaiso que
hace transacciones, que anda a pie como una rafaga,
que puebla los almacenes e invade los bancos, que viste
por la mafiana terno crema o plomizo, a cuadros, con
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sombrero de pafio, y por la noche bulle en la calle del
Cabo con lustroso sombrero de copa, abrigo al brazo
y guantes amarillos, viendo a la luz que brota de las
vidrieras, los lindos rostros de las mujeres que pasan.

Mas alld, el mar, acerado, brumoso, los barcos en
grupo, el horizonte azul y lejano. Arriba, entre opaci-
dades, el sol.

Donde estaba el sofiador empedernido, casi en lo
mas alto del cerro, apenas si se sentian los estremeci-
mientos de abajo. Erraba él a lo largo del Camino de
Cintura, e iba pensando en idilios, con toda la augusta
desfachatez de un poeta que fuera millonario.

Habf{a alli aire fresco para sus pulmones, casas so-
bre cumbres, como nidos al viento, donde bien podia
darse el gusto de colocar parejas enamoradas; y tenfa
ademas el inmenso espacio azul, del cual —¢él lo sabia
perfectamente—, los que hacen los salmos y los him-
nos pueden disponer como les venga en antojo.

De pronto escuché: —“jMary!, Mary!” Y él, que
andaba a caza de impresiones y en busca de cuadros,
volvi6 la vista.

II
ACUARELA

Habia cerca un bello jardin, con mas rosas que azaleas
y mds violetas que rosas. Un bello y pequefio jardin con
jarrones, pero sin estatuas: con una pila blanca, pero
sin surtidores, cerca de una casita como hecha para un
cuento dulce y feliz.
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En Ia pila un cisne chapuzaba revolviendo el agua,
sacudiendo las alas de un blancor de nieve, enarcando
el cuello en la forma del brazo de unalira o del ansa de
un dnfora, y moviendo el pico himedo y con tal lustre
como si fuese labrado en una dgata de color de rosa.

En la puerta de la casa, como extraida de una novela
de Dickens, estaba una de esas viejas inglesas, Uinicas,
solas, cldsicas, con la cofia encintada, los anteojos sobre
la nariz, el cuerpo encorvado, las mejillas arrugadas,
mas con color de manzana madura y salud rica. Sobre
la saya obscura, el delantal.

Llamaba:

—ijMary!

Elpoetavio llegar una joven de un rincén del jardin,
hermosa, triunfal, sonriente; y no quiso tener tiempo
sino para meditar en que son adorables los cabellos
dorados cuando flotan sobre las nucas marmoéreas y en
que hay rostros que valen bien por un alba.

Luegotodo era delicioso. Aquellos quince afios entre
las rosas —quince afios, si, los estaban pregonando unas
pupilas serenas de nifia, un seno apenas erguido, una
frescura primaveral, y una falda hasta el tobillo, que
dejaba ver el comienzo turbador de una media de co-
lor de carne; aquellos rosales temblorosos que hacian
ondular sus arcos verdes, aquellos durazneros con sus
ramilletes alegres donde se detenian al paso las mari-
posas errantes llenas de polvo de oro, y las libélulas de
alas cristalinas e irisadas; aquel cisne en la ancha taza,
esponjado el alabastro de sus plumas, y zambulléndose
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entre espumajeos y burbujas, con voluptuosidad, en la
transparencia del agua; la casita limpia, pintada, apa-
cible, de donde emergia como una onda de felicidad; y
en la puerta la anciana, un invierno, en medio de toda
aquella vida, cerca de Mary, una virginidad en flor.

Ricardo, poeta lirico que andaba a caza de cuadros,
estaba alli con la satisfaccién de un goloso que paladea
cosas exquisitas.

Y la anciana y la joven:

—sQué traes?

—Flores.

Mostraba Mary su falda llena como de iris hechos
trizas, que revolvia con una de sus manos graciles de
ninfa, mientras sonriendo su linda boca purpurada,
sus ojos abiertos en redondo dejaban ver un color de
lapizlazuli y una humedad radiosa.

El poeta sigui6 adelante.

111
PAISAJE

A poco andar se detuvo.

El sol habia roto el velo opaco de las nubes y ba-
faba de claridad durea y perlada un recodo del ca-
mino. Alli unos cuantos sauces inclinaban sus cabe-
lleras verdes hasta rozar el césped. En el fondo se
divisaban altos barrancos y en ellos tierra negra,
tierra roja, pedruscos brillantes como vidrios. Ba-
jo los sauces agobiados ramoneaban sacudiendo sus
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testas filos6ficas —joh, gran maestro Hugo!— unos
asnos; y cerca de ellos un buey, gordo, con sus grandes
ojos melancdlicos y pensativos donde ruedan miradasy
ternuras de éxtasis supremos y desconocidos, mascaba
despacioso y con cierta pereza la pastura. Sobre todo
flotaba un vaho cilido, y el grato olor campestre de las
hierbaschaftadas. Vefaseenloprofundountrozodeazul.
Un huaso robusto, uno de esos fuertes campesinos,
toscos hércules que detienen un toro, aparecié de
pronto en lo mas alto de los barrancos. Tenia tras de
si el vasto cielo. Las piernas, todas musculos, las lle-
vaba desnudas. En uno de sus brazos trafa una cuerda
gruesa y arrollada. Sobre su cabeza, como un gorro
de nutria, sus cabellos enmarafiados, tupidos, salvajes.

Llegése al buey en seguida y le eché el lazo a los
cuernos. Cerca de él, un perro con la lengua fuera,
acezando, movia el rabo y daba brincos.

—iBien!, dijo Ricardo.

Y paso.

v
AGUA FUERTE

Pero spara dénde diablos iba?

Y se encontrd en una casa cercana de donde salia un
ruido metdlico y acompasado.

Enunrecinto estrecho, entre paredes llenas de hollin,
negras, muy negras, trabajaban unos hombres en la forja.
Uno movia el fuelle que resoplaba, haciendo crepitar el
carbon, lanzando torbellinos de chispas y llamas como
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lenguas pdlidas, dureas, azulejas, resplandecientes. Al
brillo del fuego en que se enrojecian largas barras de hie-
rro, se miraban los rostros de los obreros con un reflejo
trémulo. Tres yunques ensamblados en toscas armazones
resistian el batir de los machos que aplastaban el metal
candente, haciendo saltar una lluvia enrojecida. Los for-
jadores vestian camisas de lana de cuellos abiertos, y lar-
gos delantales de cuero. Alcanzabaseles a ver el pescuezo
gordo y el principio del pecho velludo; y salian de las
mangas holgadas los brazos gigantescos, donde, como en
los de Amico, parecian los musculos redondas piedras
de las que deslavan y pulen los torrentes. En aquella ne-
grura de caverna, al resplandor de las llamaradas, tenian
tallas de ciclopes. A un lado, una ventanilla dejaba pa-
sar apenas un haz de rayos de sol. A la entrada de la
forja, como en un marco oscuro, una muchacha blanca
comia uvas. Y sobre aquel fondo de hollin y de carbén,
sus hombros delicados y tersos, que estaban desnudos,
hacfan resaltar su bello color de lis, con un casi imper-
ceptible tono dorado.

Ricardo pensaba:

“Decididamente, una excursion feliz al pais del arte.”

\Y%
LA VIRGEN DE LA PALOMA

Anduvo, anduvo.

Volvi6 ya a su morada. Dirigiase al ascensor cuando
oy6 una risa infantil, arménica, y él, poeta incorre-
gible, buscoé los labios de donde brotaba aquella risa.
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Bajo un cortinaje de madreselvas, entre plantas olo-
rosas y maceteros floridos, estaba una mujer palida,
augusta, madre, con un nifio tierno y risuefio. Soste-
niale en uno de sus brazos, el otro lo tenia en alto, y en
la mano una paloma, una de esas palomas albisimas que
arrullan a sus pichones de alas tornasoladas, inflando
el buche como un seno de virgen, y abriendo el pico de
donde brota la dulce musica de su caricia.

La madre mostraba al nifio la paloma, y el nifio en
su afdn de cogerla, abria los ojos, estiraba los bracitos,
reia gozoso; y su rostro al sol tenia como un nimbo; y
la madre con la tierna beatitud de sus miradas, con su
esbeltez solemne y gentil, con la aurora en las pupilas
y la bendicién y el beso en los labios, era como una
azucena sagrada, como una Maria llena de gracia, irra-
diando laluz de un candor inefable. El nifio Jesus, real
como un Dios infante, precioso como un querubin
paradisiaco, queria asir aquella paloma blanca, bajo la
ctupula inmensa del cielo azul.

Ricardo descendid, y tomd el camino de su casa.

VI
LA CABEZA

Por la noche, sonando atn en sus oidos la musica del
Odeon, y los parlamentos de Astol; de vuelta de las
calles donde escuchara el ruido de los coches y la triste
melopea de los tortilleros, aquel sofiador se encontraba
en su mesa de trabajo, donde las cuartillas inmaculadas
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estaban esperando las silvas y los sonetos de costum-
bre, a las mujeres de los ojos ardientes.

jUfl..

iQué silvas! jQué sonetos! La cabeza del poeta lirico
era una orgia de colores y de sonidos. Resonaban en las
concavidades de aquel cerebro martilleos de ciclope,
himnos al son de timpanos sonoros, fanfarrias barba-
ras, risas cristalinas, gorjeos de pdjaros, batir de alas
y estallar de besos, todo como en ritmos locos y re-
vueltos. Y los colores agrupados, estaban como pétalos
de capullos distintos confundidos en una bandeja, o
como la endiablada mezcla de tintas que llena la paleta
de un pintor...

Ademis...
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Album santiagués

(Ve

I
ACUARELA

Primavera. Ya las azucenas floridas y llenas de miel
han abierto sus cdlices palidos bajo el oro del sol. Ya
los gorriones tornasolados, esos amantes acariciadores,
adulan a las rosas frescas, esas opulentas y purpuradas
emperatrices; ya el jazmin, flor sencilla, tachona los tu-
pidos ramajes como una blanca estrella sobre un cielo
verde. Ya las damas elegantes visten sus trajes claros,
dando al olvido las pieles y los abrigos invernales. Y
mientras el sol se pone, sonrosando las nieves con una
claridad suave, junto a los drboles de la Alameda que
lucen sus cumbres resplandecientes en un polvo de
luz, su esbeltez solemne y sus hojas nuevas, bulle un
enjambre humano, a ruido de musica, de cuchicheos
vagos y de palabras fugaces.

He aqui el cuadro. En primer término estd la ne-
grura de los coches que esplende y quiebra los tltimos
reflejos solares; los caballos orgullosos con el brillo
de sus arneses, con sus cuellos estirados e inméviles de
brutos herdldicos; los cocheros taciturnos, en su quie-
tud de indiferentes, luciendo sobre las largas libreas
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los botones metdlicos flamantes; y en el fondo de los
carruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas como
reinas, las mujeres rubias de los ojos sofiadores, las que
tienen cabelleras negras y rostros palidos, las rosadas
adolescentes que rien con alegria de pajaro primaveral;
bellezas linguidas, hermosuras audaces, castos lirios
albos y tentaciones ardientes.

En esa portezuela estd un rostro apareciendo de mo-
do que semeja el de un querubin; por aquélla ha salido
una mano enguantada que se dijera de nifio, y es de
morena tal que llama los corazones; mas alla, se alcanza
aver un pie de Cenicienta con zapatito oscuro y media
lila, y aculld, gentil con sus gestos de diosa, bella con
su color de marfil amapolado, su cuello real y la coro-
na de su cabellera, estd la Venus de Milo, no manca,
sino con dos brazos, gruesos como los muslos de un
querubin de Murillo, y vestida a la tltima moda de
Paris, con ricas telas de Pra.

Mas alla estd el oleaje de los que van y vienen; pa-
rejas de enamorados, hermanos y hermanas, grupos
de caballeritos irreprochables; todo en la confusion de
los rostros, de las miradas, de los colorines, de los ves-
tidos, de las capotas; resaltando a veces en el fondo ne-
gro y aceitoso de los elegantes Dumas, una cara blanca
de mujer, un sombrero de paja adornado de colibries, de
cintas o de plumas, o el inflado globo rojo, de goma,
que, pendiente de un hilo lleva un nifio risuefio, de
medias azules, zapatos charolados y holgado cuello a
la marinera.
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En el fondo, los palacios elevan al azul la soberbia
de sus fachadas, en las que los dlamos erguidos rayan
columnas hojosas entre el abejeo trémulo y desfalle-
ciente de la tarde fugitiva.

11
UN RETRATO DE WATTEAU

Estdis en los misterios de un tocador. Estais viendo ese
brazo de ninfa, esas manos diminutas que empolvan el
haz de rizos rubios de la cabellera espléndida. La arafa
de luces opacas derrama la languidez de su girandula
por todo el recinto. Y he aqui que, al volverse ese rostro,
soflamos en los buenos tiempos pasados. Una marquesa
contemporanea de madama de Maintenon, solitaria en
su gabinete, da las tltimas manos a su tocado.

Todo esta correcto; los cabellos, que tienen todo
el Oriente en sus hebras, empolvados y crespos; el
cuello del corpifio, ancho y en forma de corazén hasta
dejar ver principio del seno firme y pulido; las mangas
abiertas que muestran blancuras incitantes; el talle
cefiido, que se balancea, y el rico faldellin de largos
vuelos, y el pie pequefio en el zapato de tacones rojos.

Mirad las pupilas azules y himedas, laboca de dibu-
jo maravilloso, con una sonrisa enigmatica de esfinge,
quiza en recuerdo del amor galante, del madrigal reci-
tado junto al tapiz de figuras pastoriles o mitoldgicas,
o del beso a furto, tras la estatua de algun silvano, en
la penumbra.
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Vese la dama de pies a cabeza, entre dos grandes
espejos; calcula el efecto de la mirada, del andar, de la
sonrisa, del vello casi impalpable que agitard el viento
de la danza en su nuca fragante y sonrosada. Y piensa,
y suspira; y flota aquel suspiro en ese aire impregnado
de aroma femenino que hay en un tocador de mujer.

Entretanto la contempla con sus ojos de mdrmol una
Diana que se alza irresistible y desnuda sobre su plin-
to; y le rie con audacia un sitiro de bronce que sostiene
entre los pimpanos de su cabeza un candelabro; y en el
ansa de un jarrén de Rouen lleno de agua perfumada,
le tiende los brazos y los pechos una sirena con la cola
corva y brillante de escamas argentinas, mientras en
el plafond en forma de 6valo va por el fondo inmenso
y azulado, sobre el lomo de un toro robusto y divino,
la bella Europa, entre delfines dureos y tritones cor-
pulentos, que sobre el vasto ruido de las ondas hacen
vibrar el ronco estrépito de sus resonantes caracoles.

La hermosa esta satisfecha; ya pone perlas en la
garganta y calza las manos en seda; ya rapida se dirige
a la puerta donde el carruaje espera y el tronco piafa.
Y hela aqui, vanidosa y gentil, a esa aristocratica san-
tiaguesa que se dirige a un baile de fantasia de manera
que el gran Watteau le dedicaria sus pinceles.

111
NATURALEZA MUERTA

He visto ayer por una ventana un tiesto lleno de lilas
y de rosas palidas, sobre un tripode. Por fondo tenia

~97~



uno de esos cortinajes amarillos y opulentos que ha-
cen pensar en los mantos de los principes orientales.
Las lilas recién cortadas resaltaban con su lindo color
apacible, junto a los pétalos esponjados de las rosas té.

Junto al tiesto, en una copa de laca ornada con ibis
de oro incrustados, incitaban a la gula manzanas fres-
cas, medio coloradas, con la pelusilla de la fruta nueva
y la sabrosa carne hinchada que toca el deseo; peras do-
radas y apetitosas, que daban indicios de ser todas jugo
y como esperando el cuchillo de plata que debia reba-
nar la pulpa almibarada; y un ramillete de uvas negras,
hasta con el polvillo ceniciento de los racimos acaba-
dos de arrancar de la vifia.

Acerquéme, vilo de cerca todo. Las lilas y las rosas
eran de cera, las manzanas y las peras de marmol pin-
tado, y las uvas de cristal.

iNaturaleza muerta!

v
AL CARBON

Vibraba el érgano con sus voces trémulas, vibraba
acompafiando la antifona, llenando la nave con su
armonia gloriosa. Los cirios ardfan goteando sus 1a-
grimas de cera entre la nube de incienso que inundaba
los dmbitos del templo con su aroma sagrado; y alld
en el altar el sacerdote, todo resplandeciente de oro,
alzaba la custodia cubierta de pedreria, bendiciendo a
la muchedumbre arrodillada.
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De pronto, volvi la vista cerca de mi, al lado de un
angulo de sombra. Habia una mujer que oraba. Vestida
de negro, envuelta en un manto, su rostro se destacaba
severo, sublime, teniendo por fondo la vaga obscuri-
dad de un confesonario. Era una bella faz de dngel,
con la plegaria en los ojos y en los labios. Habia en su
frente una palidez de flor de lis, y en la negrura de su
manto resaltaban juntas, pequefias, las manos blancas y
adorables. Las luces se iban extinguiendo, y a cada mo-
mento aumentaba lo oscuro del fondo, y entonces por
un ofuscamiento, me parecia ver aquella faz iluminar-
se con una luz blanca y misteriosa, como la que debe
de haber en la regién de los coros prosternados y de
los querubines ardientes; luz alba, polvo de nieve, cla-
ridad celeste, onda santa que bafa los ramos de lirio
de bienaventurados.

Y aquel palido rostro de virgen, envuelta ella en el
manto y en la noche, en aquel rincén de sombra, ha-
bria sido un tema admirable para un estudio al carbén.

\Y%
PAISAJE

Hay all4, en las orillas de la laguna de La Quinta, un
sauce melancélico que moja de continuo su cabellera
verde, en el agua que refleja el cielo y los ramajes, como
si tuviese en su fondo un pais encantado.

Al viejo sauce llegan aparejados los pdjaros y los
amantes. Alli es donde escuché una tarde -cuando del
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sol quedaba apenas en el cielo un tinte violeta que se
esfumaba por ondas, y sobre el gran Andes nevado
un decreciente color de rosa que era como una timida
caricia de la luz enamorada- un rumor de besos cerca
del tronco agobiado y un aleteo en la cumbre.

Estaban los dos, la amada y el amado, en un banco
rustico, bajo el toldo del sauce. Al frente, se extendia la
laguna tranquila, con su puente enarcado y los arboles
temblorosos de la ribera; y mas alld se alzaba entre el
verdor de las hojas, la fachada del palacio de la Expo-
sicién, con sus condores de bronce en actitud de volar.

La dama era hermosa; él un gentil muchacho, que le
acariciaba con los dedos y los labios los cabellos negros
y las manos graciles de ninfa.

Y sobre las dos almas ardientes y sobre los dos cuer-
pos juntos, cuchicheaban en lengua ritmica y alada las
dos aves. Y arriba el cielo con su inmensidad y con su
fiesta de nubes, plumas de oro, alas de fuego, vellones
de purpura, fondos azules, flordelisados de épalo, de-
rramaba la magnificencia de su pompa, la soberbia de
su grandeza augusta.

Bajo las aguas se agitaban, como en un remolino de
sangre viva, los peces veloces de aletas doradas.

Al resplandor crepuscular, todo el paisaje se vefa co-
mo envuelto en una polvareda de sol tamizado, y eran
el alma del cuadro aquellos dos amantes, él moreno,
gallardo, vigoroso, con una barba fina y sedosa, de esa
que gustan de tocar las mujeres; ella rubia —jun verso
de Goethe!— vestida con un traje gris, lustroso, y en
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el pecho una rosa fresca, como su boca roja que pedia
el beso.

VI
EL IDEAL

Y luego, una torre de marfil, una flor mistica, una es-
trella a quien enamorar... Pas, la vi como quien viera
un alba, huyente, rdpida, implacable.

Era una estatua antigua como un alma que se aso-
maba a los ojos, ojos angelicales, todos ternura, todos
cielo azul, todos enigma.

Sintié que la besaba con mis miradas y me castigd
con la majestad de su belleza, y me vio como una reina
y como una paloma. Pero pas6 arrebatadora, triun-
fante, como una visién que deslumbra. Y yo, el pobre
pintor de la naturaleza y de Psyquis, hacedor de ritmos
y de castillos aéreos, vi el vestido luminoso del hada, la
estrella de su diadema, y pensé en la promesa ansiada
del amor hermoso. Mas de aquel rayo supremo y fatal,
s6lo quedd en el fondo de mi cerebro un rostro de
mujer, un suefio azul...
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La muerte de la emperatriz de la China

Al duque Job, de México

e,

Delicada y fina como una joya humana, vivia aquella
muchachita de carne rosada, en la pequefia casa que
tenia un saloncito con los tapices de color azul desfa-
lleciente. Era su estuche.

5Quién era el duefio de aquel delicioso pdjaro ale-
gre, de ojos negros y boca roja¢ sPara quién cantaba su
cancién divina, cuando la sefiorita Primavera mostra-
ba en el triunfo del sol su bello rostro riente, y abria
las flores del campo, y alborotaba la nidada¢ Susette
se llamaba la avecita que habia puesto en jaula de seda,
peluches y encajes, un sofiador artista cazador, que la
habia cazado una mafiana de mayo en que habia mucha
luz en el aire y muchas rosas abiertas.

Recaredo —jcapricho paternal. El no tenfa la culpa
de llamarse Recaredo!— se habia casado hacia afio
y medio. sMe amas? Te amo. 5Y ti? Con toda el al-
ma. jHermoso el dia dorado, después de lo del cura!
Habian ido luego al campo nuevo; a gozar libres del
gozo del amor. Murmuraban alld en sus ventanas de
hojas verdes, las campanillas y las violetas silvestres
que olian cerca del riachuelo, cuando pasaban los dos
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amantes, el brazo de él en la cintura de ella, el bra-
zo de ella en la cintura de él, los rojos labios en flor
dejando escapar los besos. Después, fue la vuelta a la
gran ciudad, al nido lleno de perfume de juventud y
de calor dichoso.

sDije ya que Recaredo era escultor? Pues, si no lo
he dicho, sabedlo.

Era escultor. En la pequefia casa tenia su taller, con
profusién de marmoles, yesos, bronces y terracotas.
A veces, los que pasaban ofan a través de las rejas y
persianas una voz que cantaba y un martilleo vibrante
y metalico. Susette, Recaredo; la boca que emergia el
cantico, y el golpe del cincel.

Luego el incesante idilio nupcial. En puntillas, lle-
gar donde €l trabajaba, e inunddndole de cabellos la
nuca, besarle ripidamente. Quieto, quietecito, llegar
donde ella duerme en su chaise-longue, los piececitos
calzados y con medias negras, uno sobre otro, el libro
abiertosobre el regazo, medio dormida; yalliel beso es
en los labios, beso que sorbe el aliento y hace que se
abran los ojos, inefablemente luminosos. Y a todo esto,
las carcajadas del mirlo, un mirlo enjaulado que cuan-
do Susette toca de Chopin, se pone triste y no canta.
iLas carcajadas del mirlo! No era poca cosa. —sMe
quieres? —;No lo sabes? —sMe amas? —{Te adoro! Ya
estaba el animalucho echando toda la risa del pico. Se

~103~



le sacaba de la jaula, revolaba por el saloncito azulado,
se detenia en la cabeza de un Apolo de yeso, o en la
rit... rrrrrrtch fiii... (Vaya que a veces era mal criado e
insolente en su algarabia! Pero eralindo sobre la mano
de Susette que le mimaba, le apretaba el pico entre
sus dientes hasta hacerlo desesperar, y le decia a veces

con una voz severa que temblaba de terneza: Sefior
Mirlo, jes usted un picarén!

Cuando los dos amados estaban juntos, se arregla-
ban uno a otro el cabello. “Canta”, decfa ¢l. Y ella can-
taba, lentamente, lentamente; y aunque no eran sino
pobres muchachos enamorados, se veian hermosos,
gloriosos y reales; é] la miraba como a una Elsa y ella
le miraba como a un Lohengrin. Porque el Amor, joh
jovenes llenos de sangre y de suefios!, pone un azul de
cristal ante los ojos, y da las infinitas alegrias.

{Cémo se amaban! El la contemplaba sobre las estre-
llas de Dios; su amor recorria toda la escala de la pa-
si6én, y era ya contenido, ya tempestuoso en su queret,
a veces casi mistico. En ocasiones dijérase aquel artista
un theésofo, que veia en la amada mujer algo supremo
y extrahumano, como la Ayesha de Rider Haggard; la
aspiraba como una flor, le sonreia como a un astro, y
se sentia soberbiamente vencedor al estrechar contra su
pecho aquella adorable cabeza, que cuando estaba
pensativa y quieta, era comparable al perfil hieratico
de la medalla de una emperatriz bizantina.
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Recaredo amaba su arte. Tenia la pasion de la forma;
hacia brotar del marmol gallardas diosas desnudas de
ojos blancos, serenos y sin pupilas; su taller estaba
poblado de un pueblo de estatuas silenciosas, animales
de metal, girgolas terrorificas, grifos de largas colas
vegetales, creaciones goticas quizas inspiradas por el
ocultismo. Y sobre todo, jla gran aficién!, japonerias y
chinerias. Recaredo era en esto un original. No sé qué
habria dado por hablar chino o japonés. Conocia los
mejores albumes; habia leido buenos exotistas, adora-
ba a Lotiy a Judith Gautier, y hacfa sacrificios para ad-
quirir trabajos legitimos, de Yokohama, de Nagasaki,
de Kioto, o de Nankin o Pekin: los cuchillos, las pipas,
las mdscaras feas y misteriosas como las caras de los
suefios hipnicos, los mandarinitos enanos con panzas
de cucurbiticeos y ojos circunflejos, los monstruos de
grandes bocas de batracios, abiertas y dentadas, y di-
minutos soldados de Tartaria, con faces foscas.

—iOh!, le decia Susette: aborrezco tu casa de brujo,
ese terrible taller, arca extrafia que te roba a mis cari-
cias. El sonrefa, dejaba su lugar de labor, su templo de
raras chucherias y corria al pequefio salén azul, a ver y
mimar su gracioso dije vivo, y oir cantar y reir al loco
mirlo jovial.

Aquella mafiana, cuando entré, vio que estaba su dul-
ce Susette, sofiolienta y tendida, cerca de un tazén de
rosas que sostenia un tripode. ;Era la Bella del bosque
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durmiente? Medio dormida, el delicado cuerpo mo-
delado bajo una bata blanca, la cabellera castafia apelo-
tonada sobre uno de los hombros, toda ella exhalando
su suave olor femenino, era como una deliciosa figura
de los amables cuentos que empiezan: Este era un rey...

La desperto:

—iSusette; mi bella!

Traia la cara alegre; le brillaban los ojos negros bajo
su fez rojo de labor; llevaba una carta en la mano.

—Carta de Robert, Susette. jEl bribonazo estd en la
China! Hong Kong, 18 de enero...

Susette, un tanto amodorrada se habia sentado y
le habia quitado el papel. jConque aquel andariego
habia llegado tan lejos! Hong Kong, 18 de enero... Era
gracioso. Un excelente muchacho el tal Robert, con la
mania de viajar. Llegaria al fin del mundo. Robert, un
grande amigo. Le veian como de la familia. Habia par-
tido hacia dos afios para San Francisco de California.
jHabrase visto loco igual!

Comenz6 a leer.

Hong Kong, 18 de enero de 1888

Mi buen Recaredo:

Vine, y vi. No he vencido atn.

En San Francisco supe vuestro matrimonio y me ale-
gré. Diun salto y cai en la China. He venido como agente
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de una casa californiana, importadora de sedas, lacas,
marfiles y demds chinerias. Junto con esta carta debes
recibir un regalo mio que, dada tu aficién por las cosas
de este pais amarillo, te llegara de perlas. Ponme a los
pies de Susette, y conserva el obsequio en memoria de tu

ROBERT.

Ni mds, ni menos. Ambos soltaron la carcajada. El
mirlo a su vez hizo estallar la jaula en una explosién
de gritos musicales.

La caja habia llegado, una caja de regular tamafo,
llena de marchamos, de niimeros y letras negras que
decian y daban a entender que el contenido era muy
fragil. Cuando la caja se abrid, apareci6 el misterio.
Eraun fino busto de porcelana, un admirable busto de
mujer sonriente, palido y encantador. En la base tenia
tres inscripciones, una en caracteres chinescos, otra en
inglés y otra en francés. La emperatriz de la China, iLa
emperatriz de la China! ;Qué manos de artista asidtico
habian modelado aquellas formas atrayentes de mis-
terio? Era una cabellera recogida y apretada, una faz
enigmatica, ojos bajos y extrafios, de princesa celeste,
sonrisa de esfinge, cuello erguido sobre los hombros
columbinos, cubiertos por una onda de seda bordada
de dragones; todo dando magia a la porcelana blanca,
con tonos de cera, inmaculada y cdndida. jLa empe-
ratriz de la China! Susette pasaba sus dedos de rosa
sobre los ojos de aquella graciosa soberana, un tanto
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inclinados, con sus curvos epicantus bajo los puros y
nobles arcos de las cejas. Estaba contenta. Y Recaredo
sentia orgullo de poseer su porcelana. —Le haria un
gabinete especial, para que viviese y reinase sola, como
en el Louvre la Venus de Milo, triunfadora, cobijada
imperialmente por el plafond de su cuarto azul.

Asilo hizo. En un extremo del taller, formé un gabi-
nete minudsculo, con biombos cubiertos de arrozales y
de grullas. Predominaba la nota amarilla. Toda la gama,
oro, fuego, ocre de oriente, hoja de otofio, hasta el pa-
lido que agoniza fundido en la blancura. En el centro,
sobre un pedestal dorado y negro, se alzaba sonriendo
la exética imperial. Alrededor de ella habia colocado
Recaredo todas sus japonerias y curiosidades chinas.
La cubria un gran quitasol nipén, pintado de camelias
y de anchas rosas sangrientas. Era cosa de risa, cuando
el artista soflador, después de dejar la pipa y los cinceles,
llegaba frente a la emperatriz, con las manos cruzadas
sobre el pecho, a hacer zalemas. Una, dos, diez, veinte
veces la visitaba. Era una pasién. En un plato de laca
yokoamesa le ponia flores frescas, todos los dias. Tenia
en momentos, verdaderos arrobos delante del busto
asidtico que le conmovia en su deleitable e inmévil
majestad. Estudiaba sus menores detalles, el caracol de
la oreja, el arco del labio, la nariz pulida, el epicantus
del parpado. jUn idolo, la famosa emperatriz! Susette
le llamaba de lejos: —jRecaredo! —;Voy! Y seguia en la
contemplacién de su obra de arte. Hasta que Susette
llegaba a llevarselo a rastras y a besos.
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Un dia, las flores del plato de laca desaparecieron
como por encanto.

—5Quién ha quitado las flores? —grité el artista
desde el taller.

—Yo —dijo una voz vibradora.

Era Susette que entreabria una cortina, toda sonro-
sada y haciendo relampaguear sus ojos negros.

&

Alld en lo hondo de su cerebro, se decia el sefior Re-
caredo, artista escultor: —;Qué tendra mi mujercita?
No comia casi. Aquellos buenos libros desflorados por
su espatula de marfil, estaban en el pequefio estante
negro, con sus hojas cerradas, sufriendo la nostalgia
de las blandas manos de rosa, y del tibio regazo perfu-
mado. El sefior Recaredo la veia triste. ;Qué tendrd mi
mujercita’ En la mesa no queria comer. Estaba seria;
iqué seria! Le miraba a veces con el rabo del ojo, y el
marido veifa aquellas pupilas oscuras, himedas como
que querian llorar. Y ella al responder, hablaba como los
niflos a quienes se ha negado un dulce. ;Qué tendrd mi
mujercita¢ {Nada! Aquel “nada” lo decia ella con voz
de queja, y entre silaba y silaba habia lagrimas.

iOh, sefnor Recaredo!, lo que tiene vuestra mujercita
es que sois un hombre abominable. ;No habéis notado
que desde que esa buena de la emperatriz de la China
ha llegado a vuestra casa, el saloncito azul se ha entris-
tecido, y el mirlo no canta ni rie con su risa perlada?
Susette despierta a Chopin, y lentamente, lentamente,
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hace brotar la melodia enferma y melancélica del ne-
gro piano sonoro. jTiene celos, sefior Recaredo! Tiene
el mal de los celos, ahogador y quemante, como una
serpiente encendida que aprieta el alma. jCelos! Qui-
zas él lo comprendid, porque una tarde dijo a la mu-
chachita de su corazdn estas palabras, frente a frente, a
través del humo de una taza de café: —Eres demasiado
injusta. jAcaso no te amo con toda mi alma¢; sacaso no
sabes leer en mis ojos lo que hay dentro de mi corazén?

Susette rompi6 a llorar. jQue la amaba! No, ya no
la amaba. Habian huido las buenas y radiantes horas,
y los besos que chasqueaban también eran idos, como
pdjaros en fuga. Ya no la queria. Y a ella, ala que él veia
su religion, su delicia, su ensuefio, su rey, a ella, a su
Susette, la habia dejado por la otra.

iLa otra! Recaredo dio un salto. Estaba engafiada.
sLo dirfa por la rubia

Eulogia, a quien en un tiempo habia dirigido ma-
drigales?

Ella movi6 la cabeza: —No.

sPor la ricachona Gabriela, de largos cabellos ne-
gros, blanca como un alabastro y cuyo busto habia
hecho? ;O por aquella Luisa, la danzarina, que tenia
una cintura de avispa, un seno de buena nodriza y
unos ojos incendiarios? ;O por la viudita Andrea, que
al reir sacaba la punta de la lengua, roja y felina, entre
sus dientes brillantes y amarfilados¢

No, no era ninguna de ésas. Recaredo se quedé
con gran asombro. —Mira, chiquilla, dime la verdad.
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sQuién es ella? Sabes cudnto te adoro. Mi Elsa, mi
Julieta, alma, amor mio...

Temblaba tanta verdad de amor en aquellas palabras
entrecortadas y trémulas, que Susette, con los ojos en-
rojecidos, secos ya de lagrimas, se levanté irguiendo su
linda cabeza heraldica.

—sMe amas?

—iBien lo sabes!

—Deja, pues, que me vengue de mi rival. Ella o yo:
escoge. Si es cierto que me adoras squerrds permitir
que la aparte para siempre de tu camino, que quede yo
sola, confiada en tu pasion?

—Sea —dijo Recaredo. Y viendo irse a su avecita
celosa y terca, prosiguid sorbiendo el café, tan negro
como la tinta.

No habia tomado tres sorbos, cuando oy6 un gran
ruido de fracaso, en el recinto de su taller.

Fue. ;Qué miraron sus ojos¢ El busto habia desapa-
recido del pedestal de negro y oro, y entre mintisculos
mandarines caidos y descolgados abanicos, se vefan
por el suelo pedazos de porcelana que crujian bajo los
pequefios zapatos de Susette, quien toda encendida y
con el cabello suelto, aguardando los besos, decia entre
carcajadas argentinas al maridito asustado:

—iEstoy vengada! {Ha muerto ya para ti la empera-
triz de la China!

Y cuando comenz6 la ardiente reconciliacién de los
labios, en el saloncito azul, todo lleno de regocijo, el
mirlo, en su jaula primorosa, se moria de risa.
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A una estrella

Romanza en prosa

e,

Princesa del divino imperio azul, jquién besara tus
labios luminosos!

iYo soy el enamorado extdtico que, sofiando mi sue-
flo de amor, estoy de rodillas, con los ojos fijos en tu
inefable claridad, estrella mia, que estas tan lejos! jOh!,
jcomo ardo en celos, como tiembla mi alma cuando
pienso que tu, cindida hija de la aurora, puedes fijar
tus miradas en el hermoso Principe Sol que viene de
Oriente, gallardo y bello en su carro de oro, celeste
flechero triunfador, de coraza adamantina, que trae a
la espalda el carcaj brillante lleno de flechas de fuego!
Pero no, ti me has sonreido bajo tu palio, y tu sonrisa
era dulce como la esperanza. {Cudntas veces mi espi-
ritu quiso volar hacia ti y quedé desalentado! jEsta
tan lejano tu alcazar! He cantado en mis sonetos y en
mis madrigales tu mistico florecimiento, tus cabellos
de luz, tu alba vestidura. Te he visto como una palida
Beatriz del firmamento, lirica y amorosa en tu sublime
resplandor. Princesa del divino imperio azul, jquién
besara tus labios luminosos!
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Recuerdo aquella negra noche, joh genio Desaliento!, en
que visitaste mi cuarto de trabajo para darme tortura,
para dejarme casi desolado el pobre jardin de mi ilusién,
donde me segaste tantos frescos ideales en flor. Tu voz
me sond a hierro y te escuché temblando, porque tu
palabra era cortante y fria y caia como un hacha. Me ha-
blaste del camino de la Gloria, donde hay que andar des-
calzo sobre cambroneras y abrojos; y desnudo, bajo una
eterna granizada; y a oscuras, cerca de hondos abismos,
llenos de sombra como la muerte. Me hablaste del vergel
Amor, donde es casi imposible cortar una rosa sin morir,
porque es rara la flor en que no anida un aspid. Y me
dijiste de la terrible y muda esfinge de bronce que esta
ala entrada de la tumba. Y yo estaba espantado, porque
la gloria me habia atraido, con su hermosa palma en la
mano, y el Amor me llenaba con su embriaguez, yla vida
era para mi encantadora y alegre como la ven las flores y
los pdjaros. Y ya presa de mi desesperanza, esclavo tuyo,
oscuro genio Desaliento, hui de mi triste lugar de labor
—donde entre una corte de bardos antiguos y de poetas
modernos, resplandecia el dios Hugo, en la edicién de
Hetzel— y busqué el aire libre bajo el cielo de la noche.
Entonces fue, adorable y blanca princesa, cuando tuvis-
te compasion de aquel pobre poeta, y le miraste con tu
mirada inefable y le sonreiste, y de tu sonrisa emergia el
divino verso de la esperanza! Estrella mia que estds tan
lejos, jquién besara tus labios luminosos!
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Queria cantarte un poema sideral que tu pudieras oir,
queria ser tu amante ruisefior, y darte mi apasionado
ritornelo, mi etérea y rubia sofiadora. Y asi, desde la
tierra donde caminamos sobre el limo, enviarte mi
ofrenda de armonia a tu regién en que deslumbra la
apoteosis y reina sin cesar el prodigio.

Tu diadema asombra a los astros y tu luz hace cantar
a los poetas, perla en el océano infinito, flor de lis del
oriflama inmenso del gran Dios.

Te he visto una noche aparecer en el horizonte sobre
el mar, y el gigantesco viejo, ebrio de sal, te saludé con
las salvas de sus olas sonantes y roncas. Tt caminabas
con un manto tenue y dorado: tus reflejos alegraban las
vastas aguas palpitantes.

Otra vez en una selva oscura donde poblaban el
aire los grillos mondétonos, con las notas chillonas
de sus nocturnos y rudos violines. A través de un
ramaje, te contemplé en tu deleitable serenidad, y vi
sobre los drboles negros, trémulos hilos de luz, como
si hubiesen caido de la altura, hebras de tu cabellera.
Princesa del divino imperio azul, jquién besara tus
labios luminosos!

Te canta y vuela a ti la alondra matinal en el alba de la
primavera, en que el viento lleva vibraciones de liras
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edlicas, y el eco de los timpanos de plata que suenan
los silfos. Desde tu region derrama las perlas armoéni-
cas y cristalinas de su buche, que caen y se juntan a la
universal y grandiosa sinfonia que llena la despierta
tierra.

iY en esa hora pienso en ti, porque es la hora de
supremas citas en el profundo cielo y de ocultos y ar-
dorosos oarystis en los tibios parajes del bosque donde
florece el citiso que alegra la églogla! Estrella mia, que
estds tan lejos, jquién besara tus labios luminosos!
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El afio lirico



Primaveral

ey,

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,

a recoger miel y aromas

en las flores entreabiertas.
Amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo: alli ondea
y flota un santo perfume

de amor. El pdjaro vuela

de un arbol a otro y saluda
tu frente rosada y bella
como a un albaj; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando t1 pasas agitan

sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.

jOh amada mia! Es el dulce
tiempo de la primavera.

&

Mira: en tus ojos los mios:
da al viento la cabellera,
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y que bafie el sol ese oro

de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,

y rie, y muestren tus labios

su purpura himeda y fresca.
Yo voy a decirte rimas,

td vas a escuchar risuefia;

si acaso algun ruisefior
viniese a posarse cerca,

y a contar alguna historia

de ninfas, rosas o estrellas,

th no oirds notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
escuchards mis canciones

fija en mis labios que tiemblan.
jOh amada mia! Es el dulce

tiempo de la primavera.

&

All4 hay una clara fuente
que brota de una caverna,
donde se bafian desnudas

las blancas ninfas que juegan.
Rien al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras;
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y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
Pan inventé en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra mds soberbia

de las frases de los versos

de los himnos de esa lengua;
y te diré esa palabra
empapada en miel hiblea...
jOh amada mia! en el dulce
tiempo de la primavera.

&

Van en sus grupos vibrantes
revolando las abejas

como un dureo torbellino
que la blanca luz alegra;

y sobre el agua sonora

pasan radiantes, ligeras,

con sus alas cristalinas

las irisadas libélulas.

Opye: canta la cigarra

porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza,

entre las hojas espesas.

Su aliento nos da en un soplo
fecundo la madre tierra,
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con el alma de los cilices
y el aroma de las yerbas.

&

sVes aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,

él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,

las alas blandas y trémulas;

y los picos que se chocan
como labios que se besan.

El nido es cantico. El ave
incuba el trino, joh poetas!,
de la lira universal

el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado

que hizo reventar las yemas,
iOh, amada mial, jen el dulce
tiempo de la primavera!

&

Mi dulce musa Delicia

me trajo un anfora griega
cincelada en alabastro,

de vino de Naxos llena;

y una hermosa copa de oro,
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la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En el dnfora estd Diana,
real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina

y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa

estd Venus Citerea

tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdefia.
No quiero el vino de Naxos
ni el 4nfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria

al gallardo Adonis ruega.
Quiero beber el amor

sélo en tu boca bermeja,
jOh amada mia! ;En el dulce
tiempo de la primavera!
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Estival

ey,

I

La tigre de Bengala,
con su lustrosa piel manchada a trechos,
estd alegre y gentil, estd de gala.
Salta de los repechos
de un ribazo, al tupido
carrizal de un bambu; luego, a la roca
que se yergue a la entrada de su gruta.
Alli lanza un rugido,
se agita como loca
y eriza de placer su piel hirsuta.

&

La fiera virgen ama.
Es el mes del ardor. Parece el suelo
rescoldo; y en el cielo
el sol inmensa llama.
Por el ramaje oscuro
salta huyendo el kanguro.
El boa se infla, duerme, se calienta
a la térrida lumbre;
el pajaro se sienta
a reposar sobre la verde cumbre.
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Siéntense vahos de horno;
y la selva indiana
en alas del bochorno,
lanza, bajo el sereno
cielo, un soplo de si. La tigre ufana
respira a pulmoén lleno,
y al verse hermosa, altiva, soberana,
le late el corazon, se le hincha el seno.

*®

Contempla su gran zarpa, en ella la ufia
de marfil; luego toca

el filo de una roca,

y prueba y lo rasgufa.

Mirase luego el flanco

que azota con el rabo puntiagudo
de color negro y blanco,

y moévil y felpudo;

luego el vientre. En seguida

abre las anchas fauces, altanera
como reina que exige vasallaje;
después husmea, busca, va. La fiera
exhala algo a manera

de un suspiro salvaje.

Un rugido callado

escuché. Con presteza

volvié la vista de uno y otro lado.
Y chisped su ojo verde y dilatado
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cuando miré de un tigre la cabeza
surgir sobre la cima de un collado.
El tigre se acercaba.

II

Era muy bello.
Gigantesca la talla, el pelo fino,
apretado el hijar, robusto el cuello,
era un don Juan felino
en el bosque. Anda a trancos
callados, ve a la tigre inquieta, sola,
y le muestra los blancos
dientes, y luego arbola
con donaire la cola.
Al caminar se via
su cuerpo ondear, con garbo y bizarria.
Se miraban los musculos hinchados
debajo de la piel. Y se dirfa
ser aquella alimafia
un rudo gladiador de la montana.
Los pelos erizados
del labio relamia. Cuando andaba,
con su peso chafaba
la yerba verde y muelle;
y el ruido de su aliento semejaba
el resollar de un fuelle.
El es, él es el rey. Cetro de oro
no, sino la ancha garra
que se hinca recia en el testuz del toro
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y las carnes desgarra.
La negra aguila enorme, de pupilas
de fuego y corvo pico relumbrante,
tiene a Aquilén; las ondas y tranquilas
aguas el gran caiman; el elefante
la canada y la estepa;
la vibora, los juncos por do trepa;
y su caliente nido
del arbol suspendido,
el ave dulce y tierna
que ama la primer luz.
El la caverna.

No envidian al leén la crin, ni al potro rudo
el casco, ni al membrudo

hipopétamo el lomo corpulento,

quien bajo los ramajes de copudo

baobab, ruge al viento.

&

Asi va el orgulloso, llega, halaga;
corresponde la tigre que le espera,
y con caricias las caricias paga
en su salvaje ardor, la carnicera.

111

Después, el misterioso
tacto, las impulsivas
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fuerzas que arrastran con poder pasmoso;
y joh gran Pan! el idilio monstruoso
bajo las vastas selvas primitivas.

No el de las musas de las blandas horas,
suaves, expresivas,

en las rientes auroras

y las azules noches pensativas;

sino el que todo enciende, anima, exalta,
polen, savia, calor, nervio, corteza,

y en torrentes de vida brota y salta

del seno de la gran naturaleza.

v

El principe de Gales va de caza

por bosques y por cerros,

con su gran servidumbre y con sus perros
de la mds fina raza.

Acallando el tropel de los vasallos,
deteniendo traillas y caballos,

con la mirada inquieta,

contempla a los dos tigres, de la gruta
a la entrada. Requiere la escopeta,

y avanza, y no se inmuta.

&

Las fieras se acarician. No han oido
tropel de cazadores.
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a esos terribles seres,
embriagados de amores,

con cadenas de flores

se les hubiera uncido

a la nevada concha de Citeres,
o al carro de Cupido.

&

El principe atrevido

adelanta, se acerca, ya se para;

ya apunta y cierra un ojo; ya dispara;

ya del arma el estruendo

por el espeso bosque ha resonado.

El tigre sale huyendo,

Y la hembra queda, el vientre desgarrado.

*
iOh, va a morirl... Pero antes, débil, yerta,
chorreando sangre por la herida abierta,
con ojo dolorido,

miré a aquel cazador; lanzé un gemido
como un jay! de mujer... y cayé muerta.

\Y%

Aquel macho que huyé, bravo y zaharefio
a los rayos ardientes
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del sol, en su cubil después dormia.
Entonces tuvo un suefio:

que enterraba las garras y los dientes
en vientres sonrosados

y pechos de mujer; y que engullia
por postres delicados

de comidas y cenas,

-como tigre goloso entre golosos-
unas cuantas docenas

de nifios tiernos, rubios y sabrosos.
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Autumnal
Eros, vita, lumen

En las pélidas tardes
yerran nubes tranquilas
en el azul; en las ardientes manos
se posan las cabezas pensativas.
jAh los suspiros! jAh los dulces suefios!
jAh las tristezas intimas!
iAh el polvo de oro que en el aire flota,
tras cuyas ondas trémulas se miran
los ojos tiernos y hiimedos,
las bocas inundadas de sonrisas,
las crespas cabelleras
y los dedos de rosa que acarician!

&

En las pélidas tardes

me cuenta un hada amiga
las historias secretas
llenas de poesia;

lo que cantan los pdjaros,
lo que llevan las brisas,
lo que vaga en las nieblas
lo que suefian las nifias.
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Una vez senti el ansia
de una sed infinita.
Dije al hada amorosa:
—Quiero en el alma mia
tener la inspiracién honda, profunda,
inmensa: luz, calor, aroma, vida.
Ella me dijo: {Ven! con el acento
con que hablaria un arpa. En ¢l habia
un divino idioma de esperanza.

iOh, sed del ideal!

Sobre la cima
de un monte, a media noche,
me mostré las estrellas encendidas.
Era un jardin de oro
con pétalos de llamas que titilan.
Exclamé: —jMas!...

La aurora
vino después. La aurora sonrefa,
con la luz en la frente,
como la joven timida
que abre la reja, y la sorprenden luego
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ciertas curiosas, magicas pupilas.

Y dije: —jMas!... Sonriendo

la celeste hada amiga

prorrumpi6: —Y bien!... {Las flores!

*

Y las flores
estaban frescas, lindas,
empapadas de olor: la rosa virgen,
la blanca margarita,
la azucena gentil, y las volubilis

que cuelgan de la rama estremecida.
Y dije: —;Mas!...

El viento
arrastraba rumores, ecos, risas,
murmullos misteriosos, aleteos,
musicas nunca oidas.

El hada entonces me llevo hasta el velo
que nos cubre las ansias infinitas,

la inspiracién profunda,

y el alma de las liras.

Y lo rasgé. Y alli todo era aurora.

En el fondo se via

un bello rostro de mujer.
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iOh; nunca,
Piérides, diréis las sacras dichas
que en el alma sintiera!
Con su vaga sonrisa:
sMise... dijo el hada. Y yo tenia entonces
clavadas las pupilas
en el azul; y en mis ardientes manos
se pos6 mi cabeza pensativa...
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Invernal

ey,

Noche. Este viento vagabundo lleva
las alas entumidas
y heladas. El gran Andes
yergue al inmenso azul su blanca cima.
La nieve cae en copos,
sus rosas transparentes cristaliza;
en la ciudad, los delicados hombros
y gargantas se abrigan;
ruedan y van los coches,
suenan alegres pianos, el gas brilla;
¥, si no hay un fogén que le caliente,
el que es pobre tirita.

&

Yo estoy con mis radiantes ilusiones
y mis nostalgias intimas,

junto a la chimenea

bien harta de tizones que crepitan.

Y me pongo a pensar: joh! si estuviese
ella, la de mis ansias infinitas,

la de mis suefios locos,

y mis azules noches pensativas!
sCémo? Mirad:
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sCémo¢ Mirad: De la apacible estancia
en la extension tranquila

verteria la lampara reflejos

de luces opalinas.

Dentro, el amor que abrasa;

fuera, la noche fria;

el golpe de la lluvia en los cristales,

y el vendedor que grita

su mondtona y triste melopea

a las glaciales brisas;

dentro, la ronda de mis mil delirios,
las canciones de notas cristalinas,

unas manos que toquen mis cabellos,
un aliento que roce mis mejillas,

un perfume de amor, mil conmociones,
mil ardientes caricias;

ella y yo; los dos juntos, los dos solos;
la amada y el amado, joh Poesia!

los besos de sus labios,

la musica triunfante de mis rimas

y en la negra y cercana chimenea

el tuero brillador que estalla en chispas.

%
jOh! bien haya el brasero
lleno de pedreria!

Topacios y carbunclos,
rubies y amatistas
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en la ancha copa etrusca

repleta de ceniza.

Los lechos abrigados,

las almohadas mullidas,

las pieles de Astrakan, los besos calidos
que dan las bocas himedas y tibias!
iOh, viejo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila.

*

Si, estaria a mi lado,
dandome sus sonrisas,
ella, la que hace falta a mis estrofas,
ésa que mi cerebro se imagina;
la que, si estoy en suefios,
se acerca y me visita;
ella que, hermosa, tiene
una carne ideal, grandes pupilas,
algo del marmol, blanca luz de estrella;
nerviosa, sensitiva,
muestra el cuello gentil y delicado
de las Hebes antiguas,
bellos gestos de diosa,
tersos brazos de ninfa,
lustrosa cabellera
en la nuca encrespada y recogida,
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y ojeras que denuncian

ansias profundas y pasiones vivas.

jAh, por verla encarnada,

por gozar sus caricias,

por sentir en mis labios

los besos de su amor, diera la vida!
Entre tanto, hace frio.

Yo contemplo las llamas que se agitan,
cantando alegres con sus lenguas de oro,
moviles, caprichosas e intranquilas,

en la negra y cercana chimenea

do el tuero brillador estalla en chispas.

&

Luego pienso en el coro
de las alegres liras,
en la copa labrada el vino negro,
la copa hirviente cuyos bordes brillan
con iris temblorosos y cambiantes
como un collar de prismas;
el vino negro que la sangre enciende
y pone el corazén con alegria,
y hace escribir a los poetas locos
sonetos dureos y flamantes silvas.
El Invierno es beodo.
Cuando soplan sus brisas,
brotan las viejas cubas
la sangre de las vifias.
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Si, yo pintara su cabeza cana

con corona de pampanos guarnida.
El invierno es galeoto,

porque en las noches frias

Paolo besa a Francesca

en la boca encendida,

mientras su sangre como fuego corre
y el corazén ardiendo le palpita.
iOh, crudo Invierno, salve!

puesto que traes con las nieves frigidas
el amor embriagante

y el vino del placer en tu mochila!

&

Ardor adolescente,
miradas y caricias;
jcomo estaria trémula en mis brazos
la dulce amada mia,
ddndome con sus ojos luz sagrada,
con su aroma de flor, savia divina!
En la alcoba la ldmpara
derramando sus luces opalinas;
oyéndose tan sé6lo
suspiros, ecos, risas,
el ruido de los besos;
la musica triunfante de mis rimas
y en la negra y cercana chimenea
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el tuero brillador que estalla en chispas.
Dentro, el amor que abrasa;
fuera, la noche fria!
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Pensamiento de otoiio
De Armand Silvestre

Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa,
llevando del poniente
luz fugitiva y péalida.
Y asi como el del pajaro
que triste tiende el ala,
el vuelo del recuerdo
que al espacio se lanza
languidece en lo inmenso
del azul por do vaga.
Huye el afio a su término
COmo arroyo que pasa.

&

Un algo de alma aun yerra
por los cilices muertos
de las tardes volubilis
y los rosales trémulos.
Y de luces lejanas
al hondo firmamento,
en alas del perfume
aun se remonta un suefio.
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Un algo de alma atn yerra
por los cilices muertos.

&

Cancién de despedida
fingen las fuentes turbidas.
Si te place, amor mio,
volvamos a la ruta
que alld en la primavera
ambos, las manos juntas,
seguimos, embriagados
de amor y de ternura,
por los gratos senderos
do sus ramas columpian
olientes avenidas
que las flores perfuman.
Cancién de despedida
fingen las fuentes turbidas.

*

Un cantico de amores
brota mi pecho ardiente
que eterno abril fecundo
de juventud florece.
iQue mueran, en buen hora
los bellos dias! Llegue
otra vez el invierno;
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renazca dspero y fuerte.
Del viento entre el quejido,
cual magico himno alegre,
un cantico de amores

brota mi pecho ardiente.

&

Un cintico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, eterno estio,
primavera inmortal!
Hermana del igneo astro
que por la inmensidad
en toda estacion vierte
fecundo, sin cesar,
de su luz esplendente
el dorado raudal.
Un cdntico de amores
a tu sacra beldad,
mujer, jeterno estio!
jprimavera inmortal!
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A un poeta

ey,

Nada mds triste que un titin que llora,
Hombre-montafia encadenado a un lirio,
Que gime, fuerte, que pujante, implora:
Victima propia en su fatal martirio.

Hércules loco que a los pies de Onfalia
La clava deja y el luchar rehusa,

Héroe que calza femenil sandalia,
Vate que olvida la vibrante musa.

iQuién desquijara los robustos leones,
Hilando esclavo con la débil rueca;
Sin labor, sin empuje, sin acciones
Pufios de fierro y dspera mufieca!

No es tal poeta para hollar alfombras
Por donde triunfan femeniles danzas:
Que vibre rayos para herir las sombras,
Que escriba versos que parezcan lanzas.

Relampagueando la soberbia estrofa,
Su surco deje de esplendente lumbre;
Y el pantano de escindalo y de mofa
Que no lo vea el dguila en su cumbre.
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Bravo soldado con su casco de oro

Lance el dardo que quema y que desgarra,
Que embista rudo como embiste el toro,
Que clave firme, como el ledn, la garra.

Cante valiente y al cantar trabaje,

Que ofrezca robles si se juzga monte;
Que su idea, en el mal rompa y desgaje
Como en la selva virgen el bisonte.

Que lo que diga la inspirada boca
Suene en el pueblo con palabra extrafa;
Ruido de oleaje al azotar la roca,

Voz de caverna y soplo de montafia.

Deje Sansén de Dilila el regazo.
Dalila engafia y corta los cabellos.

No pierda el fuerte el rayo de su brazo
Por ser esclavo de unos ojos bellos.
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Anagke

Y dijo la paloma:
Yo soy feliz. Bajo el inmenso cielo,
en el arbol en flor, junto a la poma
llena de miel, junto al retofio suave
y hiimedo por las gotas de rocio,
tengo mi hogar. Y vuelo,
con mis anhelos de ave,
del amado arbol mio
hasta el bosque lejano,
cuando al himno jocundo
del despertar de Oriente,
sale el alba desnuda, y muestra al mundo
el pudor de la luz sobre su frente.

Mi ala es blanca y sedosa.

Laluz la dora y bania,

y céfiro la peina.

Son mis pies como pétalos de rosa.

Yo soy la dulce reina

que arrulla a su palomo en la montafa.

En el fondo del bosque pintoresco
estd el alerce en que formé mi nido;
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y tengo alli, bajo el follaje fresco,
un polluelo sin par, recién nacido.

Soy la promesa alada,

el juramento vivo;

soy quien lleva el recuerdo de la amada
para el enamorado pensativo.

Yo soy la mensajera

de los tristes y ardientes sofiadores,
que va a revolotear diciendo amores
junto a una perfumada cabellera.

Soy el lirio del viento.

Bajo el azul del hondo firmamento
muestro de mi tesoro bello y rico
las preseas y galas:

el arrullo en el pico,

la caricia en las alas.

Yo despierto a los pajaros parleros
y entonan sus melddicos cantares;
me poso en los floridos limoneros
y derramo una lluvia de azahares.

Yo soy toda inocente, toda pura.

Yo me esponjo en las ansias del deseo,
y me estremezco en la intima ternura

de un roce, de un rumor, de un aleteo.
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iOh inmenso azul! Yo te amo. Porque a Flora
das la Iluvia y el sol siempre encendido:
porque, siendo el palacio de la Aurora,
también eres el techo de mi nido.

iOh inmenso azul! Yo adoro

tus celajes risuefios,

y esa niebla sutil de polvo de oro
donde van los perfumes y los suefios.

Amo los velos tenues, vagarosos,
de las flotantes brumas,

donde tiendo a los aires carifiosos
el sedefio abanico de mis plumas.

iSoy feliz! porque es mia la floresta,
donde el misterio de los nidos se halla;
porque el alba es mi fiesta

y el amor mi ejercicio y mi batalla.

Feliz, porque de dulces ansias llena,
calentar mis polluelos es mi orgullo;
porque en las selvas virgenes resuena
la musica celeste de mi arrullo.

Porque no hay una rosa que no me ame,

ni pajaro gentil que no me escuche,
ni garrido cantor que no me llame.

~ 147~



—sSi¢ dijo entonces un gavilin infame.
Y con furor se la meti6 en el buche.

Entonces el buen Dios alld en su trono,
(mientras Satan, por distraer su encono
aplaudia a aquel pdjaro zaharefio)

se puso a meditar. Arrugo el cefio,

y penso, al recordar sus vastos planes,
y recorrer sus puntos y sus comas,

que cuando creé palomas

no debia haber creado gavilanes.
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Sonetos aureos



Caupolicdn
a Henrique Herndndez Miyares

e,

Es algo formidable que vio la vieja raza:
Robusto tronco de arbol al hombro de un campeén
Salvaje y aguerrido, cuya fornida maza
Blandiera el brazo de Hércules, o el brazo de Sansén.

Por casco sus cabellos, su pecho por coraza
Pudiera tal guerrero, de Arauco en la region,
lancero de los bosques, Nemrod que todo caza,
Desjarretar un toro, o estrangular un leén.

Anduvo, anduvo, anduvo. Le vio la luz del dfa,
Le vio la tarde pdlida, le vio la noche fria,
Y siempre el tronco de drbol a cuestras del titan.

“El Toqui, el Toqui!” clama la conmovida casta.

Anduvo, anduvo, anduvo. La Aurora dijo: “Basta.’
E irguidse la alta frente del gran Caupolican.
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Venus

En la tranquila noche, mis nostalgias amargas sufria.
En busca de quietud bajé al fresco y callado jardin.
En el oscuro cielo Venus bella temblando lucia,
Como incrustado en ébano un dorado y divino jazmin.

A mi alma enamorada, una reina oriental parecia,

Que esperaba a su amante, bajo el techo de su camarin;

O que, llevada en hombros, la profunda extensién recorria,
Triunfante y luminosa, recostada sobre un palanquin.

“{Oh, reina rubia! —dijele— mi alma quiere dejar su crisdlida,
Y volar hacia ti, y tus labios de fuego besar;
Y flotar en el nimbo que derrama en tu frente luz palida

Y en siderales éxtasis no dejarte un momento de amar.”

El aire de la noche refrescaba la atmdsfera calida.
Venus, desde el abismo, me miraba con triste mirar.

~15’1~



De invierno

Acuarela

e,

En invernales horas, mirad a Carolina.
Medio apelotonada, descansa en el sillon,
Envuelta con su abrigo de marta cibelina
Y no lejos del fuego que brilla en el salén.

El fino angora blanco junto a ella se reclina,
Rozando con su hocico la falda de Alencon,

No lejos de las jarras de porcelana china

Que medio oculta un biombo de seda del Japon.

Con sus sutiles filtros la invade un dulce suefio;
Entro, sin hacer ruido; dejo mi abrigo gris;
Voy a besar su rostro rosado y halagiiefio

Como una rosa roja que fuera flor de lis;

Abre los ojos, mirame con su mirar risuefio,
Y en tanto cae la nieve del cielo de Paris.

~15’2~



Medallones



I
Leconte de Lisle

(Ve

De las eternas musas el reino soberano
Recorres, bajo un soplo de vasta inspiracion,
Como un rajah soberbio que en su elefante indiano
Por sus dominios pasa de rudo viento al son.

Tt tienes en tu canto como ecos de océano;
Se ve en tu poesia la selva y el ledn;

Salvaje luz irradia la lira que en tu mano
Derrama su sonora, robusta vibracién.

Tt del fakir conoces secretos y avatares;
A tu alma dio el Oriente misterios seculares,
Visiones legendarias y espiritu oriental.

Tu verso estda nutrido con savia de la tierra;

Fulgor de Ramayanas tu viva estrofa encierra,
Y cantas en la lengua del bosque colosal.

~ 15’4~



11
Catulle Mendeés

(Ve

Puede ajustarse al pecho coraza férrea y dura;
Puede regir la lanza, la rienda del corcel;
Sus musculos de atleta soportan la armadura...
Pero €l busca en las bocas rosadas, leche y miel.

Artista hijo de Capua, que adora la hermosura,
La carne femenina prefiere su pincel;

Y en el recinto oculto de tibia alcoba oscura,
Agrega mirto y rosas a su triunfal laurel.

Canta de los oarystis el delicioso instante,
Los besos y el delirio de la mujer amante;
Y en sus palabras tiene perfume, alma, color.

Su ave es la venusina, la timida paloma.

Vencido hubiera en Grecia, vencido hubiera en Roma,
En todos los combates del arte o del amor.
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111
Walt Whitman

(Ve

En su pais de hierro vive el gran viejo,
Bello como un patriarca, sereno y santo.
Tiene en la arruga olimpica de su entrecejo
Algo que impera y vence con noble encanto.

Su alma del infinito parece espejo;

Son sus cansados hombros dignos del manto;
Y con arpa labrada de un roble afiejo,

Como un profeta nuevo canta su canto.

Sacerdote que alienta soplo divino,
Anuncia, en el futuro, tiempo mejor.

1. «

Dice al dguila: “jVuela!”; “jBoga!” al marino,
Y “Trabaja!” al robusto trabajador.

jAsi va ese poeta por su camino,
Con su soberbio rostro de emperador!

~ 15’6~



1V
1. J. Palma

(Ve

Ya de un corintio templo cincela una metopa,
Ya de un morisco alcizar el capitel sutil,
Ya como Benvenuto, del oro de una copa
Forma un joyel artistico, prodigio del buril.

Pinta las dulces Gracias, o la desnuda Europa,
En el pulido borde de un vaso de marfil,

O a Diana, diosa virgen de descefiida ropa,
Con aire cinegético, o en grupo pastoril.

La musa que al poeta sus cdnticos inspira
No lleva la vibrante trompeta de metal,
Ni es la bacante loca que canta y que delira,

En el amor fogosa, y en el placer triunfal:

Ella al cantor ofrece la septicorde lira,
O, ritmica y sonora, la flauta de cristal.

~ 15’7~



Parodi

Dio a sus estrofas el cielo azul de Italia,
Le atrajo con su inmenso fulgor el gran Parfs;
Cifieron su cabeza los lauros de la Galia
Y fueron sus hermanos los hijos de San Luis.

Las mascaras le dieron las gracias de Tesalia;
Cant6 el valor, un astro; y la virtud, un lis.
Y luego dio a los vientos su ritmica faunalia,
Y el cielo antes rosado torndse cielo gris.

Los gritos de su carne son gritos de bacante.
Las voces de su alma dan vida a la ilusion;
A la esperanza muerta levantala radiante.

De su pectide helénica al desusado son

Y en medio de la Francia, magnifico y vibrante,
Su espiritu estd lleno de aurora y de vision.

~ 15’8~



VI
Salvador Diaz Mirdn

(Ve

Tu cuarteto es cuadriga de dguilas bravas
Que aman las tempestades, los océanos;
Las pesadas tizonas, las férreas clavas,
Son las armas forjadas para tus manos.

Tu idea tiene crdteres y vierte lavas;
Del Arte recorriendo montes y llanos
Van tus rudas estrofas jamas esclavas,
Como un tropel de bufalos americanos.

Lo que suena en tu lira lejos resuena,
Como cuando habla el béreas, o cuando truena.
iHijo del Nuevo Mundo! jLa humanidad

Oiga, sobre la frente de las naciones,

La himnica pompa lirica de tus canciones
Que saludan triunfantes la Libertad!

~ 15’9~






Echos



A Mademoiselle...

ey,

Jaime la belle fleur d’or
Pour tes cheveux, mon trésor,
Et un lys pour ton corset.
Veux-tu d’autre fleur alors?
Mes levres pour ton baiser.
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Pensee

ey,

Les yeux a I’horizon sublime de I’Histoire,
J’étais sous un grand soufflé peuplé d’illusion.
Et j’ai vu, fremissant, ta palme d’or, 6 Gloire,
Et j’ecouté, 6 Fame, la voix de ton clairon!

~163~



Chanson cre'pusculaire

ey,

Le bois vierge éveillé, de sa langue sonore
Chante, tout fremissant, la chanson de l'aurore.
Vibrent les jeunes arbres, éclate la lumiére
Qui décore le front de I'aube printaniere.

Dans une gloire d’or, semblable a un empereur,
Le grand soleil caresse et 'oisseau et la fleur.

O séve! 6 volupté! Je vois un noir taureau
Manger de la pature au bord d’un frais ruisseau
Tandis que sur des feuilles ot la lumiére tombe.
A plein air, amoureuse, roucoule une colombe.
La-bas je vois la mer grisatre et ’horizon

Doré par le matin; et la-bas le vallon:

Partout la joie de vie comme un souffle mystique,
Partout I'ivresse ardente, I’haleine du tropique.
On dirait une féte supreme, un plaisir pur,
Sous le regard profond de I’éternel azur.

*
L’aube émaille de perles son beau peplum de rose
Dans les vagues d’opale qui font I'apothéose.

On voit la plaine verte dans une reverie
Comme le champ de riz d’une chinoserie.
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C’est I’heure de I’Orient et du doux crépuscule,
Lheure du papillon et de la libellule,

Et du nid que gazouille et des petits enfants.

Les prés ont des souris et des cris triomphants.
On voit sur les collines pitoresques, sauvages,
Comme des cygnes blancs les humides nuages.
Partout la vie, partout la joie, partout I'amour.
Seulement dans mon coeur est triste ce beau jour.

&

Hélas, ma bien aimée! L'implacable destin

A empoisonné ma coupe, a empoissonné mon vin.
Je ne vois pas tes yeux, adorable trésor,

Je ne vois pas ta bouche charmante, a la voix d’or,
Ta chevelure blonde, ton profil séraphique,

Et ton corps délicat de canéphore antique.

Loin de toi, je suis triste, et je suis solitaire;

Je chante ma plaintive chanson crépusculaire.
Champ fleuri! Mon printemps est plein de ma
souffrance.

Maintenant, je vois I’'aube! L'aube, c’est I'espérance...

Fin
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Nota del editor

Esta ediciéon se compard cuidadosamente con la del
editor José Maria Martinez (Azul, 112 ed., Madrid:
Citedra, 2018).

Se advierte, entonces, que se respetaron los usos
estilisticos del autor, asi como los propuestos por la
editorial, misma que fue cotejada con las dos prime-
ras ediciones de Azul: 1a de Valparaiso de 1888 y la de
Guatemala de 189o0.

En esta edicidn el editor José Maria Martinez afir-
ma que se modernizé la ortografia de algunas palabras
y que, de manera frecuente, aparecen los signos de
interrogacién y exclamacién solo al final de la frase,
por el influjo del idioma francés.

Azul es considerada “el primer fruto granado del
Modernismo” y, en palabras de José Maria Martinez
es, ante todo, “un libro concebido como obra de arte
total”.
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