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LATITUDES

¢ Por qué
LATITUDES CCH?

Revista de Occidente, 1928

BenyamMin BARAJAS SANCHEZ
Director General del
Colegio de Ciencias y Humanidades

odo podria quedar dicho en ese juego de imaginacion

e ingenio verbal que es la adivinanza: ;qué es aquello

que todos saben que tiene efectos aunque nadie conoce
cuales seran?

Efectivamente, una revista. Nadie puede saber el impacto
que lograra aunque todos intuyen que lo tendrd, y de sobra. Un
vistazo rapido a las revistas que divulgaron y alimentaron las
ideas en el mundo occidental durante el siglo XX asi lo demuestra.

José Ortega y Gasset desconocia el papel de faro para el mundo
de habla hispana que representaria la Revista de Occidente (fundada
por él en 1923), pero esta publicacion reiter6 nuestra pertenencia a
eso que se conoce como cultura occidental. Argentina no hubiera
sido el centro cultural cosmopolita en Sudamérica ni el boyante
emporio editorial sin Victoria Ocampo y la revista Sur, fundada
en 1931. Nombres como Waldo Frank, José Bianco, Ramén Go6-
mez de la Serna, Pedro Henriquez Urefia, Federico Garcia Lorca,
Jorge Luis Borges, William Faulkner, Aldous Huxley, Adolfo
Bioy Casares, André Malraux, Gabriela Mistral, Pablo Neruda,
Octavio Paz y Ernesto Sabato, entre muchos mas, aparecian regu-
larmente en las paginas de Sur y posteriormente con sus obras en
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la editorial surgida de la misma
revista. En el mundo anglosa-
jon (otro profesor se encargara
de resefar la importancia del
periodismo en publicaciones
inglesas como The Tattler y
The Espectator), los Estados
Unidos no habrian logrado ese
modelo de calidad periodistica
que varios medios de distintos
paises tratan de imitar y que hoy
dia es una de sus mas firmes
instituciones democraticas, sin
publicaciones como The New
Yorker (fundada en 1925) y The
New York Review of the Books
(1963); la primera, ademas de
lograr un periodismo de pri-
merisima calidad a través de
ensayos, critica y reportajes de
investigacion, asi como incluir

ABRIL 2019

por primera vez el relato en sus
paginas, se impuso la existencia
de un verificador, es decir, una
persona encargada de analizar
cada uno de los datos a publicar
con el fin de no cometer pifias o
divulgar informaciones falsas;
la segunda, en tanto, surgi6 ante
los vacios comentarios de libros
y se propuso hacer literatura a
partir de la propia critica litera-
ria, por lo cual privilegio el en-
sayo como género, ademas del
articulo y relatos de los mejores
escritores, y por eso se volvid
uno de los principales foros del
pensamiento contemporaneo.
Nombres como Edmud
Wilson, Paul Krugman, Harold
Bloom, Gore Vidal, Isaiah Berlin,
Norman Mailer, J. K. Galbraith,

Sur, 1965

Hannah Arendt, Susan Sontang,
Saul Bellow, Truman Capote,
Octavio Paz, Irving Howe, John
Updike y Derek Walcott, entre
muchisimos mas, han hecho
de ésta una de las mejores
publicaciones culturales del
mundo (existe una seleccion
al espafiol).

En Francia no se habria pro-
ducido esa explosién de pensa-
miento que atn hoy dia sigue
animando al mundo intelectual
y académico sin la revista Tel
Quel, en donde colaboraron,
entre muchos mas, Roland Bar-
thes, G. Bataille, J. Derrida, A.
Thibaudet, Julia Kristeva, G.
Bachelard, Tzvetan Todorov,
Michel Foucault, Maurice Blan-
chot y Umberto Eco.

The New Yorker, 1925
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Tel Quel

Aqui en México Octavio Paz hizo de Plural y
Vuelta piezas claves para ensefiarnos a dialogar
y convivir con ideas diferentes en el mundo
polarizado del siglo xx, y con ello desbrozar el
camino hacia la democracia, a la vez que abrio
ventanas para asomarnos a lo mas sobresaliente
de la cultura mundial.

Por supuesto, existieron y existen muchas
mas, alineadas a una personalidad, a una corrien-
te de pensamiento o a una especialidad del saber,
pero consideramos que como revistas culturales
son las que mejor representan la tradicion en
el siglo xx, y si nos referimos a ellas es por el
enorme impacto cultural que lograron como
transmisoras y animadoras del pensamiento
y como detonadoras de la creatividad, aunque
su propdsito inicial haya sido otro.

Latitudes CCH aspira a continuar esta tra-
dicion y dejar su propia huella en su respectivo
ambito. Su propésito de contribuir a la forma-
cion de los estudiantes, de motivar la lectura

Vuelta, 1987

entre profesores y alumnos, de acercarlos a las
obras, temas y autores que los inspiren para
continuar estudiando, para elegir una profesion
o simplemente para aprender y actualizarse,
nos situara siempre en un afan divulgativo
y aun didactico. Por eso el tema del primer
nimero es el ensayo, pues el ccH surgi6 con
este género y profesores y alumnos lo leemos y
practicamos. Esto justifica también el hecho de
editar una nueva revista: no se trata de publicar
por publicar (no somos una editorial), sino de
cumplir de la mejor manera nuestro propdésito
central como institucién educativa, que es el
de educar.

De los varios significados que el Diccionario
de la Lengua Espafiola registra del término
latitud, subyacen los de espacio y amplitud,
que connotan pluralidad y libertad, valores hoy
tan esenciales de nuestro tiempo como de una
comunidad universitaria a la cual pertenecemos
y nos debemos. L&
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Presentacion

n buen aprendizaje debe mucho a

los materiales didacticos empleados

durante la ensefianza. Con auxiliares
didacticos eficaces el aprendizaje recupera
su cualidad de instruccién para aprender y
no sélo para asimilar datos y memorizar
fechas o numeros. Un buen libro, manual o
guia preparan para continuar aprendiendo,
para llevar al estudiante por si mismo —el
aprendizaje autonomo— a horizontes ines-
perados de conocimientos, de comprension
y razonamientos. A veces un diccionario
especializado o una antologia hacen mucho
mas por la educacion que un curso completo.

Esta idea orienta la elaboracion de la presente
revista, de ahi que el tema elegido para su primer
numero sea el ensayo, un género literario con
el cual el Colegio de Ciencias y Humanidades
practicamente nacio, ha funcionado a lo largo
de su existencia y hoy dia estudiantes y profe-
sores lo leen, analizan y escriben en la medida
de sus posibilidades.

Debido a su caracter proteico es posible
emplearlo en disciplinas literarias, cientificas
(naturales y sociales), humanisticas y artisticas,
justamente las que los programas de estudio
del Colegio incluyen. Su brevedad lo obliga a
centrarse en aspectos determinados de un tema,
a veces el que mas necesita o interesa al lector,
lo cual lo convierte en un buen texto introduc-
torio que despertara el interés por ampliar o
ahondar los conocimientos, a veces el punto de
vista que requiere para resolver un problema.

La presencia de los medios digitales en la
educacion y la necesidad de opciones textua-
les que se adecuen a su funcionamiento (los
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textos de un blog, los que se comparten en una
plataforma o los comentarios en la red) apelan
nuevamente al ensayo como el género textual
mas idéneo y pertinente.

La velocidad con que se divulga y modifica
el conocimiento hoy dia hace del ensayo el gé-
nero textual idéneo para comunicar y explicar
esos cambios. Si a ello sumamos su cualidad
para discurrir en torno a cualquier asunto y
la flexibilidad en su tratamiento, tenemos la
explicacién de por qué es tan empleado dentro
y fuera de las aulas, y por qué requerimos abor-
darlo en una revista que pretende contribuir a la
formacion de los alumnos y a la actualizacién
de los profesores.

El ensayo no es un simple comentario, aunque
lo implica. A diferencia del articulo periodistico,
que esta sujeto a las exigencias de actualidad
y oportunidad, asi como a una extensién muy
precisa, posee mayor libertad expositiva. No es
simplemente un juicio, opinién o valoracion de
algo. Por eso debemos conocer sus antecedentes,
origen, evolucién, principales caracteristicas y
tipos en los que se presenta, asi como las posi-
bilidades comunicativas y creativas que brinda.

Por eso lo hemos elegido para inaugurar el pri-
mer niimero de la revista. Con ello camplimos con
nuestra intencién de ofrecer una opcion didactica
y subrayamos el caracter eminentemente cultural
de una publicacién que, esperamos, interese no
s6lo a alumnos y profesores, sino a los lectores
en general. Queremos que Latitudes CCH sea un
medio de consulta permanente y un érgano que
comparta la experiencia, vocacion y conocimientos
de una institucién educativa cercana ya a cumplir
medio siglo de existencia. L%
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;Queé es
el ensayo?

a definicion mas sencilla y practica es la

de Edmund Gosse, quien afirma: “El en-

sayo es un escrito de moderada extensién,
generalmente en prosa, que de un modo subjetivo
y facil trata de un asunto cualquiera.”

Con todo y su simplicidad, la definicién nos
plantea varios problemas pues, para iniciar, ;qué
tan larga o corta es esa “moderada extension”?
Existen ensayos como “La flor punitiva”, de
Ramoén Lopez Velarde, que apenas si ocupa la
pagina entera de un libro de bolsillo, pero El la-
berinto de la soledad de Octavio Paz emplea mas
de dos centenares de paginas del mismo tamafio.

Desde luego, “La flor punitiva” es un ensayo
centrado en una sola idea, mientras que el tema
de EI laberinto de la soledad es lo mexicano,
la forma del ser nacional, un tema que para ser
abordado requiere desglosarse en varias partes
o capitulos, los cuales constituyen asi realmente
un conjunto de ensayos. Paz divide su escrito ya
clasico en ocho capitulos, a los cuales agrega un
apéndice (“La dialéctica de la soledad”) y en la
ultima edicion (1993) una postdata con una Nota
y tres capitulos, mas una entrevista con Claude
Fell, con los cuales el libro alcanza 350 paginas.
Ya no es de “moderada extensién”.

FERNANDO ALVAREZ TELLEZ

Ramon Lopez Velarde
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¢Qué es lo que comparten ambos textos? El
vuelo literario, la calidad de su prosa. Léase el
principio de “La flor puntiva”:

Una y otra vez envenenado en el jardin de los
deleites, no asomaron ni la desesperacion, ni
la venganza, ni siquiera un inicial disgusto.
Antes bien, germind la solemne complacencia
de los sefialados por la diosa. Y en las rituales
resignaciones, roja como el relampago de una
bandera, s6lo se afanaba la sangre, queriendo
escapar en definitiva.

Ahora atiéndase este parrafo del primer

capitulo de El laberinto de la soledad (“El
pachuco y otros extremos™):

En todos lados el hombre estd solo. Pero la sole-
dad del mexicano, bajo la gran noche de piedra
de la Altiplanicie, poblada todavia de dioses
insaciables, es diversa a la del norteamericano,
extraviado en un mundo abstracto de méaquinas,
conciudadanos y preceptos morales. En el Valle
de México el hombre se siente suspendido entre
el cieloy la tierra y oscila entre poderes y fuerzas
contrarias, ojos petrificados, bocas que devoran.
La realidad, esto es, el mundo que nos rodea,
existe por si misma, tiene vida propia y no ha
sido inventada, como en los Estados Unidos, por
el hombre. El mexicano se siente arrancado de
esa realidad, a un tiempo creadora y destructora,
Madre y Tumba. Ha olvidado el nombre, la pa-
labra que lo liga a todas esas fuerzas en que se
manifiesta la vida. Por eso grita o calla, apufialea

o reza, se echa a dormir cien afios.

Es la calidad literaria de la prosa que em-

“Reflexiono sobre las cosas, no
con amplitud sino con toda la
profundidad de que soy capaz,
y las mas de las veces me gusta
examinarlas por su aspecto mas
inusitado. Me atreveria a tratar
a fondo alguna materia si me
conociera menos y me enganara
sobre mi impotencia. Soltando
aqui una frase, alla otra, como
partes separadas del conjunto,
desviadas sin designio ni plan,
no se espera de mi que lo haga
bien ni que me concentre en mi
mismo. Vario cuando me place
yme entrego ala dudayala

CCH

| =

LATITUDES

plean ambos textos lo que les da su caracter de
ensayo, mas alla de su extensién, que puede
ser variable.

incertidumbre, y a mi manera
habitual que es la ignorancia™.
Michel de Montaigne
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Consideremos ahora el “modo subjetivo y
facil” que plantea Gosse. En esto ambos escritos
se ajustan plenamente a la definicién. Ninguno de
los autores define, cita o aporta algtin dato para
demostrar por qué “no asomaron ni la desespe-
racion, ni la venganza, ni siquiera un disgusto
inicial”, o mucho menos para explicar por qué

“El mexicano se siente arrancado de esa realidad,
a un tiempo creadora y destructora, Madre y
Tumba”. Tampoco emplean aparato critico ni se
imponen la estructura de un tratado. Es solamente
el discurrir subjetivo del autor (lo que cada uno
piensa acerca de las infecciones venéreas y la
soledad del mexicano) lo que guia su opinion.

Michel de Montaigne, el fundador del
ensayo, citaba frases en latin o griego para
inspirarse, darle contundencia y belleza a la
expresion, mas no para ejemplificar, demostrar
o argumentar. Citemos un ejemplo en donde
se vale de un verso de las Odas de Horacio:

Evita, como dos extremos viciosos, la falta
de moderacion tanto para buscarla como para
rehuirla [la gloria]. Creo que si tuviésemos
los libros que Cicerén escribié sobre el asunto,
nos las contaria buenas. Porque a este hombre
le enloqueci6 tanto esta pasién que, de haber
osado, habria seguramente caido, creo, en el
€XCeso en que cayeron otros: que ni siquiera la
virtud era digna de deseo sino por el honor que
siempre se obtenia tras ella: Paulum sepultae
distat inertiae celata uirtus [La virtud oculta

dista poco de la cobardia escondida].

La pertinencia de la cita se entiende si sa-
bemos que el asunto sobre el cual discurre
Montaigne es el honor y la gloria, pasiones
que Cicerén buscaba desesperadamente, y que
Horacio compara con la cobardia.

Otro ejemplo notable es el de Francis Bacon,
contemporaneo de Montaigne, quien también

escribié sus Ensayos en 1597, condimentéan-
dolos con numerosas citas en latin. Ejemplo:

Fue alto decir de Séneca (a la manera de los
estoicos) “que las cosas buenas que pertene-
cen a la prosperidad han de desearse; pero las
cosas buenas que pertenecen a la adversidad
han de admirarse”. Bona rerum secundarum
optabilia; adversarum mirabilia. Ciertamente,
si los milagros son dominio sobre la naturaleza,
aparecen sobre todo en la adversidad. El, sin
embargo, habla con més altura aun (demasiada
para un pagano) cuando dice: “Es verdadera
grandeza tener en uno la fragilidad de un hom-
bre y la seguridad de un Dios.” Vere magnum

habere fragilitatem hominis, securitatem Dei.
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Karl Joseph Stieler, Alexander von Humboldt (1843)

Bacon, quien aport6 el rigor légico y la
exposicién sistematica al ensayo, nunca penso
en distraer al lector con notas a pie de pagina o
llamadas al calce porque, al igual que Montaigne,
era un hombre del Renacimiento y como tal intuia
que bastaba con apreciar la sabiduria del escritor,
su razonamiento certero y su habilidad discursi-
va para confiar en él y compartir o rechazar su
opinion. Ahora que un simple articulo posee mas
notas a pie de pagina que el texto principal, se
extrafia ese respeto a la atencién del lector. Pero
asi son las modas impuestas por los tiempos: la
necesidad de citar y ser citados ha obligado (sobre
todo en el ambito académico) a que se dediquen
incluso cursos para aprender esta técnica que
no resulta mas que un distractor a la lectura.
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Algo distinto ocurre cuando el ensayo aborda
cuestiones cientificas, pues ya no se trata de
“un asunto cualquiera”. El lenguaje especiali-
zado, el rigor metodolégico, los conocimientos
previos que se requieren para hablar del tema,
etc., pueden dificultar la lectura. Sin embargo,
la habilidad del ensayista y su conocimiento
del tema lograran ese tono agil, accesible y
personal para no enfrentar al lector a un texto
denso e impenetrable.

Tomemos como ejemplo el Ensayo politico
sobre el reino de la Nueva Esparia, de Alexander
von Humboldt. Este es un libro monumental que
describe la geografia, el subsuelo, la historia,
la composicion racial, los climas, las riquezas
y el lugar que ocupa el reino de la Nueva Es-
pafia entre las demas naciones del mundo. El
ensayo es en realidad una compilacién de seis
libros, que se subdividen a su vez en varios ca-
pitulos, asi que de ensayo s6lo tiene el nombre
si consideramos lo de “moderada extension”.

“El ensayo tiene estilo literario
y considero que por la forma
en que esta escrito es crucial
que lenga cierta textura,
cierta complejidad sintactica.
También el ensayo admite
mas subjetividad, por lo que
te puedes permitir cosas que
en el periodismo no podrias
hacer, como usar la primera
persona, reconocer que algo te
gusta o no y otros recursos que
normalmente no van muy bien
en el articulo periodistico.”
Phillip Lopate
Entrevista de Naief Yehya en Letras
Libres, mayo de 2015
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Godfrey Kneller, Portrait of John Locke (1697)

Humboldt fue discipulo intelectual de Adam
Smith, por lo cual su Ensayo politico sigue el
mismo esquema de la obra capital del maestro
escocés, La riqueza de las naciones, compuesta
por cinco libros.

Sin embargo, las cuestiones cientificas son
tratadas con la vision del viajero y con la ha-
bilidad del cronista que se sorprende antes los
descubrimientos que hace, razén por la cual
su publicacién en la segunda década del siglo
XIX provocé un interés inusitado entre los
lectores de las principales naciones europeas
y aun hoy se sigue leyendo con placer. Quiza
ese toque personal y la visién subjetiva que
permea todos los asuntos que aborda son los
que le dan ese tono ensayistico y fue la razén
por la cual von Humboldt prefiri6 titularlo

Ensayo politico sobre el reino de la Nueva
Espafia, a diferencia de su Relacién histérica
del vigje a las regiones equinocciales del Nuevo
Continente, un libro emparentado con aquel
pero con un tono menos personal.

Otro libro que aborda una disciplina espe-
cializada es el Ensayo sobre el entendimiento
humano, de John Locke, que resultara de capital
interés para el conocimiento, pues su tema es
investigar el origen, la certeza y el alcance
del entendimiento. Publicado en 1690, todo el
pensamiento filoséfico del siglo XVIII estara
bajo su influencia y perdurara hasta el siglo
siguiente, el de Las Luces, pues es la mas so6-
lida base del empirismo. Para comprender su
tono ensayistico reproduzcamos el paragrafo
2 del capitulo II:

Estas ideas simples, el material de todo nuestro
conocimiento, son proporcionadas a la mente
por esos dos caminos ya mencionados: el de
la sensacion y el de la reflexién. Cuando el
entendimiento posee estas ideas simples tiene
el poder de repetirlas, compararlas y unirlas en
una variedad casi infinita, y asi puede formar
nuevas ideas complejas. Pero ni el mas elevado
ingenio ni el entendimiento mas amplio poseen
facultades para inventar o forjar en la mente
una nueva idea simple que no les llegue por los
caminos mencionados, ni puede fuerza ninguna

de entendimiento destruir las que alli existen.

En realidad, como lo saben los buenos en-
sayistas, el género es idéneo sobre todo para la
divulgacion de temas cientificos o disciplinas
especializadas, y por eso resulta tan agradable
leer autores como Carl Sagan, Peter Medawar,
Stephen Jay Gould, Konrad Lorenz o Francisco
Gonzélez Crussi. Para comunicar los hallazgos
de un lejano planeta Sagan no emplearia el
ensayo, sino un informe o un reporte cientifico;
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José Luis Martinez

lo mismo Medawar con sus descubrimientos
en ciencias naturales, Konrad Lorenz en la
etologia o Gonzalez Crussi en medicina, y estos
trabajos no van dirigidos al gran publico sino
a cientificos y especialistas. Se publican en
revistas especializadas que resultan de dificil
comprension al ptblico lego.

Pero cuando estan permeados por la subjeti-
vidad y el estilo personal del autor son ensayos,
pues es el proposito divulgativo lo que les da
ese tono agil, de facil comprensién e incluso
agradable. Es un placer leer la historia de la
calvicie, sus causas y la imposibilidad de curarla,
mediante un lenguaje 1lano, salpicado aqui y
alla por referencias a obras clasicas que la han
condenado o elogiado, y coincidir al final con
Gonzalez Crussi que es un mérito ser calvo
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(“Nuevo elogio de la calvicie”, esté en linea).
Nunca el lector se enfrenta a problemas com-
plejos de medicina, explicaciones quimicas de
foliculos, naturaleza de la dermis o herencia
genética. El objetivo del ensayista es divulgar
desde un punto de vista médico las causas de
la calvicie, demostrar la inutilidad de su trata-
miento y como se la ha considerado a lo largo
de la historia humana.

En este sentido el ensayo es util en la
enseflanza: ayuda a comunicar lo que se ha
aprendido de un tema. Es una forma de di-
vulgar el conocimiento. El alumno requiere
hacer una parafrasis, es decir, comunicar lo
que realmente aprendio del asunto a través de
un escrito breve en donde puede expresar, sin
reticencias, su subjetividad pues debera emplear
sus propias palabras.

¢Por qué obligamos entonces a nuestros
alumnos a emplear notas a pie de pagina, aparato
critico, referencias bibliograficas, hemerograficas,
cibernéticas, mesografias, etc., en la elaboracion
de un ensayo? Porque confundimos el ensayo con
un reporte de investigacion, con una monografia,
un articulo o peor, con un simple comentario.

Ademaés, con la divulgacion del ensayo en
diarios y revistas perdi6 su caracter esencial y
actualmente se le entiende sélo con un adjetivo.
La antologia esencial que José Luis Martinez
prepard del ensayo en México durante los siglos
XIX y XX enumera diez tipos: 1) Ensayo como
género de creacion literaria, 2) Ensayo breve,
poematico, 3) Ensayo de fantasia, ingenio o
divagacién, 4) Ensayo-discurso u oracion (doc-
trinario), 5) Ensayo interpretativo, 6) Ensayo
teorico, 7) Ensayo de critica literaria, 8) Ensayo
expositivo, 9) Ensayo-crénica o memorias, y 10)
Ensayo breve, periodistico (véase la Introduccion
a El ensayo mexicano moderno).

Martinez tiene el mérito de aportar ejemplos
de cada uno de los diez tipos en que lo clasifica,

| CCH

o
-

LATITUDES



| CCH

.
(O]

LATITUDES

pero la academia tendria dificultades para ex-
plicar la especificidad del Ensayo académico,
al menos que reconozca que son las notas a pie
de pagina, el aparato critico y las referencias
los que lo caracterizan. Porque estos aportes
(tomados en realidad de textos empleados en la
ciencia, el informe, los reportes de investigacion,
la monografia y el tratado) solo dificultan la
lectura y ponen una camisa de fuerza al mas
libre de los géneros literarios.

¢Conocemos realmente el ensayo, lo prac-
ticamos y somos capaces de orientar a los
alumnos en su elaboraciéon? Temo que no.
Sin duda hay excepciones y algunos buenos
profesores si lo hacen. Sin embargo, la gran
mayoria simplemente lo confunde con el co-
mentario, el articulo, la columna o el panfleto.
El comentario es muy simple: surge de la opi-
nién personal, es decir, de un juicio respecto
a un asunto y estd bien iniciar a los alumnos a
expresar sus opiniones con este tipo de textos
cortos y sencillos. El articulo es un género pe-
riodistico sujeto a temas de actualidad con una
extension determinada, que por la opinién y su
brevedad (750 palabras) es confundido con el
ensayo. Sin duda muchos alumnos son capaces
de escribir excelentes articulos y es factible
emplearlo cuando el propoésito es ensefiar a
sustentar una opinién. Se confunde también
con la columna, otro género periodistico que
se caracteriza por su hibridez (aporta opinién
e informacion), pero es facil diferenciarla del
ensayo por su periodicidad, lugar fijo que ocupa
en el medio de informacion y otros ornamentos
como la tipografia y un nombre invariable. El

Alfonso Reyes / Archivo Histdrico de Sinaloa

panfleto es un texto que destaca por su opinion,
apologética o agresiva, que se confunde con el
ensayo porque a muchos profesores les interesa
la opinién de los alumnos respecto a un asunto.

Asi, pues, ¢conocemos realmente el ensayo?
iPor favor, no pidamos a nuestros alumnos que
escriban un ensayo!

Para concluir, algunas definiciones y un
resumen de sus principales caracteristicas:

Diccionario de la Lengua Espaiiola (lo
registro hasta su edicién de 1884): Escrito

“El ensayo es una forma magnifica para un tiempo en que todo es
incierto, cuando todo esta cambiando... El ensayo, me parece, se
vuelve una forma de plantar una bandera en el caos.”

Phillip Lopate
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generalmente breve, sin el aparato ni la exten-
sion que requiere un tratado completo sobre la
misma materia.

Maria Moliner: Composicion literaria
constituida por meditaciones del autor sobre
un tema mas o menos profundo pero sin siste-
matizacion filosofica.

Gran Enciclopedia Rialp: Escrito en que
se tratan asuntos de interés, con moderada ex-
tension, sin intentar agotar el tema ni presentar
exhaustivamente todas las pruebas y fuentes
que sustentan las opiniones expuestas.

José Ortega y Gasset: Los ensayos carecen
por completo de valor informativo; no son
tampoco epitomes; son mas bien lo que un
humanista del siglo XVII hubiera denominado

“salvaciones”. Se busca en ellos lo siguiente: dado
un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un
paisaje, un error, un dolor—llevarlo por el camino
mas corto a la plenitud de su significado... El
ensayo es la ciencia, menos la prueba explicita.

Alfonso Reyes: El ensayo es un género mixto,
el “centauro de los géneros”: mitad literatura y
mitad ciencia. Es literatura ancilar: la expresion
literaria sirve de vehiculo a un contenido y a
un fin no literario.

Medardo Vitier: El ensayo es una compo-
sicion en prosa; su naturaleza es interpretativa,
pero muy flexible en cuanto a método y estilo;
sus temas, variadisimos, los trata el autor desde
un punto de vista muy personal; la extension,
aunque varia, permite por lo comun que el
escrito se lea de una sola vez; revela, en fin,
las modalidades subjetivas del escritor.

John Skirius: Es una meditacién escrita en
estilo literario; es la literatura de ideas y, muy
a menudo, lleva la impronta personal del autor.
Es prosa, pero no es ficcion.

Octavio Paz: En el ensayo digo cosas que
pienso pero que se le pueden haber ocurrido
también al vecino de la esquina. En cambio, en
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el poema expreso algo que s6lo puedo escribir
yo. La prosa del ensayo fluye viva, nunca en
linea recta, equidistante siempre de los dos
extremos que sin cesar la acechan: el tratado
y el aforismo. Dos formas de congelacién. La
tematica del ensayo es muy diversa; de tono
penetrante, agudo y novedoso. Siempre abierto
en el tema, sin la ambicion de agotarlo todo.

Principales caracteristicas

Una buena tesis sobre Gabriel Zaid como
ensayista es la del maestro Juan Carlos Ma-
gallanes Garcia, de donde estan tomadas estas
caracteristicas.

* Su prosa es discursiva.

 Posee un tono coloquial: toca temas pro-
fundos con un lenguaje accesible.

* Es de extension breve, puede leerse de una
sola vez (Zaid: “No hay ensayo mas breve que
un aforismo”).

* No es exhaustivo en el tema, no pretende
agotarlo, puede ser reiterativo pero siempre
con ideas nuevas.

» Esnovedoso: pretende sorprender al lector,
ya sea por la originalidad de la idea, por la do-
cumentacion en el tema, por el estilo literario
o la por la argumentacion.

* Sus temas son de interés general, de indole
divulgativa, cualquier pretexto de la vida puede
ser el origen de un ensayo.

» Surge como una autorrevelacion interior
del autor (de su pensamiento, lecturas, expe-
riencia, su yo interno).

 Para Montaigne el ensayo es un método, una
experimentacion, un modo de enfocar un tema.

* Es pornaturaleza un escrito inacabado, no
es mas que una aproximacion a la verdad; en
este sentido no es mas que el borrador de otro
que podria ser mas perfecto.

+ Siaborda temas de interés general, su mejor
medio de difusién es la prensa. L&
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Montaigne,
el humanista

JAIME LEON HERRERA CANO

Retrato de Michel de Montaigne
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pesar de que nunca puede conocerse

con certeza qué lleva a una persona a

escribir, ni mucho menos a inventar un
nuevo género literario, quiza conocer algunos
aspectos biograficos de Montaigne y los moti-
vos que lo impulsaron a poner por escrito sus
reflexiones, nos ayuden a lograr alguna claridad
sobre el tema.

Su padre, Pedro Eyquem, fue un rico co-
merciante con altas pretensiones. En esto siguio
el camino trazado por su abuelo (bisabuelo de
Montaigne), quien habia acumulado extensas
tierras que le permitirian al bisnieto cambiar
el apellido Eyquem (de judios conversos) y
nombrarse Montaigne, “sefior de la Montafia”.
Pedro Eyquem particip6 en las guerras de Italia
al lado de la nobleza; fue primer jurado, preboste,
subalcalde y mas adelante alcalde de Burdeos.
Hizo de su casa un auténtico castillo y edifico
una torre para los futuros ocios reflexivos de
su hijo. Siempre dese6 cobijar con un titulo
de nobleza las tierras adquiridas por su abuelo,
Ramén Eyquem, y las riquezas acumuladas por
su padre, quien ya habia desempefiado cargos
publicos (fue jurado de Burdeos) y por ello
caso a sus hijas con magistrados, lo cual elevo
la familia a la nobleza de toga.

Cuando Michel de Montaigne nacio, el 28
de febrero de 1533, su padre ordena que el nifio
viva los dos primeros afios con campesinos
pobres. Antes de empezar a hablar su lengua
materna lo puso en manos de un preceptor
aleman para que le ensefiara latin y griego, y
prohibié a los criados hablar francés en presen-
cia suya. Asi que sélo después de hablar los dos

idiomas considerados cultos en aquella época se
le permite al nifio aprender y hablar su lengua
materna. Por eso sus primeras lecturas fueron
Plutarco, Ovidio, Plauto, Virgilio, Terencio...

Montaigne estudio en el prestigioso College
de Burdeos, donde complet6 su educacién en
sOlo siete de los doce afios que normalmente
tomaba. Mas adelante estudi6 derecho y a los
veintiin afios sustituyd a su padre como con-
sejero del Tribunal de Auxiliares en Périgueux.

Poseedor de una salud delicada, Montaigne
gusta montar a caballo y, en sus largos paseos,
reflexiona en torno a las ideas que asimila de
los autores griegos y latinos que conoce con
tanta precision. Pronto es visto no sélo como
un magistrado eficiente y honesto, sino como
un sabio y erudito que causa admiracion y
aprecio entre sus coetaneos.

Dos fechas son significativas en su vida:
1559, cuando conoce a Etienne de La Boétie, con
quien establece una profunda amistad. Etienne
es también escritor y magistrado, y comparte
con Montaigne el interés por los autores clasi-
cos. A los 18 afios escribe un Discurso sobre
la servidumbre voluntaria, con tal erudicién y
maestria, que cuando Montaigne lo lee, des-
lumbrado, desea conocer al autor. Cuando se
conocen hayan tal identificaciéon uno en el otro
que no so6lo inician una gran amistad, sino
que se ven reflejados “en un claro y fraternal
espejo”. “En nuestro primer encuentro —escribe
Montaigne—, nos vimos tan unidos, tan cono-
cidos, tan comprometidos el uno con el otro,
que desde entonces nadie nos fue tan préximo
como el uno con el otro”. Desafortunadamente

“No hay desierto como el vivir sin amigos; la amistad multiplica
los bienes y reparte los males, es el inico remedio contra la
adversa fortuna, y un desahogo del alma.”
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de La Boétie muere victima de una peste de
disenteria en 1563, y a Montaigne no le queda
mas consuelo que editar y publicar su libro
péstumamente. Se dice que con sus ensayos
sustituy6 las conversaciones con el amigo. La
otra fecha importante en su vida es cuando se
casa con Catalina de Chassaigne, en 1565, con
quien tiene seis hijas de las cuales sélo una
sobrevive, pues cinco mueren prematuramente.
Aunque doloroso por la pérdida de sus hijas, asi
opinaba Montaigne del matrimonio: “No se casa
uno por uno mismo, se casa uno tanto 0 mas por
la posteridad, por la familia. Por ello prefiero que
lo organice mejor un tercero que los interesados”.

Ensayos de Michel de Montaigne

Aunque en 1570 ya habia anunciado su retiro
de los cargos publicos, es en 1572 cuando se
recluye en su castillo y comienza a redactar sus
reflexiones. Su deseo de aislarse y dedicarse
a leer y escribir no lo puede hacer cabalmen-
te, pues en la medida en que se conocen sus
escritos su fama aumenta, y varias veces sirve
a la corona como consejero, mediador en las
disputas entre hugonotes (protestantes) y ca-
télicos, asi como de embajador sin titulo. Fue
varias veces alcalde de Burdeos, la primera
en 1581, cuando en un largo viaje que incluy6
Francia, Alemania, Austria, Suiza e Italia, recibe
el nombramiento en este Gltimo pais.

Sus bidgrafos mas acuciosos sefialan que
comenzo a redactar sus ensayos en 1572, jus-
tamente el afio de la Noche de San Bartolomé,
influido por la lectura de Plutarco. No son ni
memorias, ni historia, ni filosofia ni confesiones
ni mucho menos tratados; son simplemente el
retrato cultural de un hombre desde todos los
angulos posibles, fruto de su vasta cultura, su
conocimiento de los clasicos griegos y lati-
nos, su esmeradisima educacion y los golpes
animicos recibidos. Habia ordenado grabar en
las vigas de su estudio las frases que mas le
gustaban de Terencio, Epicuro, Séneca, Plutarco,
Ovidio, Aristoteles, Horacio, Platén y varios
autores mas. Decia que, releyéndolas, era como
se inspiraba para iniciar sus divagaciones que
se transformaron en esos escritos breves a los
que titul6 ensayos, y que tanto han seducido
a numerosos lectores en el mundo.

¢Como influyeron los autores grecolatinos
clasicos en sus reflexiones? Baste decir que cita
mil 210 autores a lo largo de sus 112 ensayos
completos, sin considerar los 61 pensamientos
inscritos en la boveda de su biblioteca y en su
gabinete de estudio. De estos el de mayor nimero
de referencias es Platén (176 ocasiones), le siguen
Socrates (98), Aristoteles (81), Plutarco (73) y
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Cicerén (59 veces). De estos el que mas influy
con sus obras fue Plutarco, de quien cita 60 obras.
Junto a Lucrecio, Cicerén y Séneca, Plutarco es
de los favoritos. Sin exagerar, se podria afirmar
que cada una de las 60 obras de Plutarco inspird
0 acompané la redaccién de las 1600 paginas
de los Ensayos, y por eso se dice que el libro
determinante fue las Moralia, de ese autor.

Ensayar es probar, experimentar, examinar,
intentar, porque eso es lo que el gentilhombre
de camara hacia a la vista del monarca con sus
alimentos, para demostrar que no estaban enve-
nenados y eran inocuos. Esto es justamente lo
que Montaigne intenta con sus escritos, probar
su criterio ante cuestiones como la envidia, la
educacion, el amor, la fortaleza, los libros, la
tolerancia, el saber...

Una de las primeras personas destacadas
en caer seducida por sus escritos fue la joven
Marie de Gournay, a quien conoce en 1588 en
Paris. Ella sera quien preparara con dedicacion
amorosa la edicién completa de sus ensayos.
Montaigne muere en 1592 y en vida publicé tres
libros a los cuales hizo anadidos y correcciones
y dej6 varios ensayos mas sin publicar. Con la
anuencia de la familia de su admirado maestro,
Marie de Gournay se encarg6 de integrar las
correcciones, afiadidos y modificaciones, asi
como de agregar los ensayos inéditos para pu-
blicarlos por fin completos y como le hubieran
gustado a Montaigne, en 1595.

De esa edicion se han hecho selecciones,
antologias y versiones cortas, que ahora por fin
podemos leerla completa, tal como la prepard
Marie de Gournay, gracias a la traduccién
al espafiol por J. Bayod Brau, con un ilumi-
nador prélogo de Antoine Compagnon, y la
publicacion de la Editorial Acantilado. Un
libro fundamental para la humanidad que hizo
exclamar a uno de sus principales bidgrafos:

“Montaigne nos ayuda a responder a estas sin-
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gulares cuestiones: ;como permanecer libres?,
;coémo mantener la insobornable claridad del
espiritu frente a las amenazas y peligros del
fanatismo?, ¢cémo preservar la humanidad de
nuestros corazones en medio de la bestialidad?”
(Stefan Zweig).

No hay método mas eficaz e infalible para
aprender qué es y como se escribe un ensayo
que leer buenos ensayos. Los de Montaigne
son la piedra miliar del género. No por nada
un personaje como Orson Welles pudo decir:

“Para mi, Montaigne es el mas grande escritor

que ha habido nunca. Lo leo como otra gente
lee la Biblia: abro mi Montaigne y leo una
pagina o dos, al menos una vez por semana,
por placer, sin mas. Para mi, no hay mayor
goce en el mundo”. L&

Correcciones de Montaigne en el
Ejemplar de Burdeous de 1588
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Bacon,

el filosofo y politico

racias a su condicién hibrida, el ensayo

puede tratar cuestiones humanisticas,

cientificas y artisticas. Aunque surgio
como un género propiamente literario, en la
actualidad se le ubica en la frontera entre los
textos literarios y cientificos, razén por la cual
es empleado ampliamente en la ciencia —sobre
todo las sociales— y mas todavia cuando se
tiene un afan divulgativo.

Quien primero se dio cuenta de las poten-
cialidades comunicativas del género para este
fin fue Francis Bacon (1561-1626), fil6sofo,
politico, abogado y escritor inglés que, un
poco mas joven que Montaigne, pudo conocer
sus escritos y decidié adoptarlos, adaptarlos
e imitarlos escribiendo sus propios ensayos y
publicarlos en 1597.

Bacon es descendiente de una familia noble
(su padre, sir Nicholas Bacon, fue nombrado
Guardian del Gran Sello por la reina Isabel I, y
su madre Ann Cooke, estaba emparentada con
Lord Burghley, primer ministro de la corona).

Dionisio AMARO

Fue educado bajo los rigidos principios del
puritanismo calvinista y, al igual que Montaigne,
durante los primeros afios fueron preceptores
particulares quienes se hicieron cargo de su
educacion. A los trece afios ingreso en el Trinity
College de Cambridge (1573) donde estudid
hasta 1576, cuando junto a su hermano fueron
destinados a Francia como agregados del embaja-
dor. Alli pudo conocer los escritos de Montaigne.

A partir de entonces Bacon combiné una
accidentada carrera politica con la de fildsofo
y escritor. Fue elegido miembro de la Camara
de los Comunes en 1584, pero diez afios des-
pués fracasa en su intento para ser nombrado
fiscal de la corona. Buscé acogerse a la pro-
teccion del conde de Essex, pero, al frustrarse
la expedicion de éste a Irlanda, en 1598, debe
distanciarse de él. Mas auin, cuando fracasa la
insurreccion planeada por el conde, en 1601,
Bacon debe redactar un memorial que regis-
tra las traiciones cometidas por el conde de
Essex, denunciando asi a su antiguo protector.
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En 1604 debe redactar una apologia para
defenderse de las acusaciones de traicién contra
el noble inglés. A partir de este suceso se refugia
en la escritura y vive su etapa mas fecunda. En
1613 logra al fin el tan ansiado cargo de fiscal
general del reino y en 1618, tras ser nombrado
Lord Guardian del Gran Sello, es designado
Gran Canciller y barén de Verulam. En 1621
vuelve a caer en desgracia al ser acusado de
venalidad por el parlamento; pierde todos sus
cargos, es encarcelado y se salva gracias a
que es indultado por el rey. Sin embargo, debe
retirarse definitivamente de la politica.

Aunque en 1583 ya habia escrito El parto
masculino del tiempo o la gran instauracion
del hombre en el universo; en 1592 un Discur-
so en elogio del conocimiento, y en 1597 sus
Ensayos sobre moral y politica, es en 1605
cuando inicia los textos que pretenden aportar
un nuevo método a la ciencia. En este afio
publica el Tratado sobre el valory el progreso
de las ciencias, al que sumara Pensamientos
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Jacobus Houbraken, Retrato de Francis Bacon

y opiniones sobre la interpretacion de la na-
turaleza (1607) y Sabiduria de los antiguos
(1609). Al afio siguiente escribira la Nueva
Atlantida, donde describe una sociedad del
futuro dominada por la ciencia y la técnica,
que sera publicada péstumamente.

Su proposito de innovar el método cien-
tifico lo logra en 1620, cuando aparece La
gran instauracién que incluye, ademas de un
prefacio y una exposicion general de la obra,
El Novum Organum, es decir su propuesta de
un “nuevo método” para reemplazar el obsoleto

“organon” aristotélico. ;En qué consistia este
“nuevo método”?

Para Bacon, la l6gica aristotélica es una via
de investigacion que parte “de las sensaciones
y de los hechos particulares para elevarse rapi-
damente a las proposiciones mas generales vy,
basandose en estos principios, cuya verdad se
supone inmutable, descubre las proposiciones
intermedias”. El propone, igualmente, partir
de las sensaciones y de los hechos particulares
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para obtener proposiciones que, “ascendiendo
de un modo continuo y progresivo la escala
de la generalizacion, llega hasta los principios
mas generales”, es decir, el método inductivo.
Bacon fue el que mejor comprendi6 la ne-
cesidad de una nueva ciencia, aquella que diera
preeminencia al conocimiento cientifico median-
te la observacion de la naturaleza por encima de
la especulacion tedrica. El aspecto practico de
su pensamiento le llevé a formular un método
basado en la induccién como saber operativo
y con ello puso las bases del empirismo, que
influenciaria a pensadores tan importantes como
George Berkeley, David Hume y John Locke.
La claridad de su pensamiento y método dio
al ensayo el orden y rigor l6gicos que requeria la
ciencia; lo que en Montaigne era una divagacion
dispersa, a veces solo la tentativa de abordar
un tema, en Bacon se vuelve una exposicion
definida con precisién que delimita desde el
inicio los aspectos y la profundidad con que se
la tratara. Creo que no hay mejor método para
ensefiar a los alumnos a desarrollar un tema
que leer y analizar un ensayo de Bacon. Véase
por ejemplo el incipit de un famoso ensayo
que escribi6 basado en su propia experiencia:

De los grandes puestos

Los hombres situados en grandes puestos son
sirvientes triples: sirvientes del soberano o del
Estado, sirvientes de la fama y sirvientes de los
asuntos; de ese modo, no disponen libremente ni

de su persona, ni de sus acciones, ni del tiempo.

En este aparentemente “natural” comienzo
estan delimitados ya los puntos y el sentido
con que desarrollara el tema; las dos triadas se
pueden extender o reducir, pero, ¢por qué los
reduce a tres? Para no divagar, para no derivar
en otros temas y sobre todo para precisar los
puntos que le interesan. Bien podria hablar de
los riesgos que entrafian los grandes puestos,
que él conoci6 y sufrié personalmente, o tratar
el desastre en que se convierte la vida familiar,
pero se abstiene. Son aspectos que no le interesa
tratar por ahora. Asi, continda:

Es un extrafio deseo buscar el poder y perder
la libertad; o buscar poder sobre los demas y
perderlo sobre si mismo. Elevarse a los puestos
es trabajoso y esos hombres llegan con penali-
dades a penalidades mayores; a veces son viles
y, mediante indignidades, alcanzan dignidades.
Mantenerse en ellas es cosa escurridiza y retirarse
resulta una caida, o al menos un eclipse, lo cual
resulta un tanto melancoélico: Cum non sis qui
fueris, non ese cur velis vivere [“Cuando ya no
seas el que eras, no hay razén para que desees

vivir”, Cicerén].

Al igual que Montaigne, aprovechara su co-
nocimiento de las obras clasicas griegas y latinas
para introducir la cita que ilustra, completa o
embellece su afirmacion, pero lo hace de ma-
nera tan natural que el lector puede leerla como
parte de su discurso, y nunca resulta molesta
ni mucho menos impertinente. Otro ejemplo:

“Comienza a hacer lo que quieras hacer ahora. No estamos
viviendo en la eternidad. Solo tenemos este momento, brillando
como una estrella en nuestra mano y derritiéndose como un

copo de nieve.”

Francis Bacon
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De los estudios

Los estudios sirven de deleite, de ornamento y
de capacitacion. Su principal utilizacién como
deleite es en la vida privada y el retiro; como
ornamento, en la conversacién; y como capa-
citacion, en la apreciacion y desempefio de las
ocupaciones; porque los hombres de experiencia
pueden realizar y quizd juzgar las particularida-
des una por una; pero los consejos generales y
el planeamiento y direccion de los negocios son

mejores cuando proceden de hombres cultos.

Igual que en el anterior ejemplo, las afirma-
ciones en series de tres provocan en el lector una
sensacion de seguridad y contundencia que lo
obliga a seguir leyendo. ¢ De verdad sirven s6lo
para esas tres cosas los estudios? Seguramente
no, se podrian agregar varias mas; pero dicha
asi la afirmacién adquiere peso y relevancia;
suena como una sentencia o aforismo, formas
expresivas tan comunes durante el Renacimiento.
Dice, por ejemplo, mas adelante:

Las personas astutas desdefian los estudios, las
personas sencillas los admiran, y las inteligentes

los utilizan.

Asi que, ademas de una estrategia discursiva,
y de su belleza y precision, se revela como un
meétodo expositivo. Algo que los alumnos requie-
ren conocer antes de emprender la redaccion de
un “texto argumentativo”. Véase la reproduccion
de la siguiente parte del mismo ensayo:

La lectura completa al hombre; la conversacién
le prepara; y la escritura le da exactitud; por
tanto, si un hombre escribe poco, necesita tener
mucha memoria; si conversa poco tiene que tener
un ingenio momentéaneo; y si lee poco tiene que
tener mucha astucia para aparentar que no la tiene.
La historia hace sabios a los hombres; la poesia,
ingeniosos; las matematicas, sutiles; la fisica,
profundos; la moral, graves; la 16gica y retorica,
diestros en discutir: Abeunt studia in mores [“Los

estudios influyen en las costumbres”, Ovidio].

Algunos lectores critican los ensayos de Bacon
por parecerles simples esbozos sin desarrollo; la
verdad es que él procur6 darles esa forma y se
desvivié6 por lograrlo. Daphne du Maurier, su prin-
cipal bibgrafa, explica cémo los ensayos de Bacon
serviran para dar origen a uno de los mas impor-
tantes géneros periodisticos, el articulo de opinion,
que el periodismo inglés cultivara eficazmente
como un complemento indispensable de su mo-
narquia parlamentaria y su sistema democratico.

Son numerosos los ensayos de Bacon. En
1961 la editorial Aguilar los compilé en un
grueso volumen titulado simplemente Ensa-
yos. Més recientemente (2012) la editorial
Taurus hizo una seleccién para su coleccion
Great Ideas a la que denomino6 De la sabiduria
egoista, un pequefio y bello volumen que los
profesores podemos usar para nuestras clases
donde ensefiamos el ensayo. Con cuyo analisis
detallado de cualquiera de ellos equivaldria a
un curso completo sobre el ensayo. L&

“La edad es mejor en cuatro cosas: madera vieja para quemar, el
vino viejo para beber, los viejos amigos en quienes confiary los

viejos autores para leer.”
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enealogia
el centauro

JESUS GARcCiA GONZALEZ

Las prefiguraciones y ancestros
del ensayo, ¢ése que don Alfonso
Reyes denomino el “centauro de

los géneros”

Monje trabajando en un scriptorium, grabado de un
manuscrito después del siglo XV.

odriamos dar una fecha precisa

para sefialar cuando aparece,

pero sabemos que sera s6lo un
dato convencional, porque el ensayo
es resultado de la evolucion de textos
que ya lo venian prefigurando o que
incluso algunos escritores ya lo habian
practicado tiempo atras, si bien no con
ese nombre. Por eso, mas que hablar
aqui de su historia, discurriremos en
torno a su genealogia, es decir, cono-
ceremos sus antepasados hasta llegar
a su conformacién como género.

Como es conocido, el afio en que

aparece con esta denominacién es
1580, cuando Michel de Montaig-
ne publica el primero de tres libros
titulado Ensayos, el cual retine una
serie de reflexiones breves en torno a
temas tan diversos como la educacién,
la muerte, la crueldad, los libros, las
armas, el cardcter, etc., textos que
habia empezado a escribir en 1572.
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Francis Bacon, que estaba en Paris por esos
afios como agregado cultural de la corona ingle-
sa, pudo conocer los primeros escritos y fue el
primero en advertir: The word is late, but the
thing is ancient (“La palabra es nueva, pero la
cosa es vieja”). Y mas adelante explicara: “Las
epistolas de Séneca a Lucilo son ensayos, vale
decir, meditaciones dispersas, aunque en forma
de epistolas”. Con este criterio, agrega Adolfo
Bioy Casares en su Estudio Preliminar a Ensayis-
tas ingleses, cabria incluir en el catalogo de los
precursores a Jenofonte, a Aristoteles, a Valerio
Maximo, a Cicerdn, a Plutarco, a Aulo Gelio, a
Macrobio: todos ellos escribieron ensayos, de
acuerdo con la calificacién de meditaciones
dispersas, o de composiciones irregulares, no
trabajadas, que prefiere Johnson”.

José Luis Martinez, nuestro gran benefactor
en las letras nacionales, que compilé El ensayo
mexicano moderno (FCE, 1958), dice que es
tan antiguo “que pueden reconocerse eshozos
ensayisticos en libros orientales y del Antiguo
Testamento y en varios textos griegos y latinos”.
Y explica su aseveracion. Por ejemplo en “Los
proverbios, La sabiduria y El eclesidstico del An-
tiguo Testamento; en las sentencias de Confucio
y en las ensefianzas de Lao-tsé; en varios textos
griegos y singularmente en los Memorabilia de
Jenofonte, las Vidas Paralelas de Plutarco, los
Didlogos de Platon, la Poética de Aristoteles
y los Caracteres de Teofrasto; y en pasajes
del Arte poética de Horacio, las Instituciones
oratorias de Quintiliano, las cartas de Plinio el
joven, Los oficios de Cicerdn, los Soliloquios de
Marco Aurelio —acaso, junto con los Tratados
morales de Séneca, los dos libros de la antigiie-
dad que mas cabalmente merecen considerarse
ensayos—, las Confesiones de San Agustin
y la Consolacioén de la filosofia de Boecio.”

Reproduje completo el parrafo de Martinez
porque gracias a él puedo destacar otro rasgo
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del ensayo: su caracter de incitador de la lectura.
Normalmente el maestro pide leer un tema,
una novela o un texto de biologia o historia, y
reduce la experiencia a ese solo texto, cuando

deberia recomendar conocer también las expe-
riencias causadas en otros lectores, sus criticas

e impresiones que normalmente se manifiestan

através del ensayo. Cuando lei el parrafo arriba

citado tuve una guia para conocer los antece-
dentes del ensayo, pero también un poderoso

aliciente para leer a los clasicos grecolatinos,
que de otra forma no habria tenido la inquietud

de conocer. Quiza atin no concluya las lecturas,
pero tengo un motivo y una guia para hacerlo.
Veamos algunos de estos textos.

Libro fundamental para la cultura occidental,
independiente de su sentido religioso, es la Bi-
blia y alli, en el Antiguo Testamento, podemos
leer de El Eclesidstico:

Los placeres son vanos

Pensé para mi: “Probaré la alegria y gozaré de
la felicidad.” Pero adverti que esto también es
vanidad. La risa me pareci6 locura, y el placer,
cosa que no sirve.

Decidi satisfacer todos mis deseos mientras
seguiria en mi reflexion critica; y me dediqué a
todas las locuras que hacen los hombres durante
los dias contados de su vida bajo el sol, para ver
si esto es bueno para ellos o no.

Emprendi grandes obras, me edifiqué palacios,
planté vifias, huertos y jardines. Me construi
estanques de agua para regar mis plantaciones.
Adquiri siervos y siervas, y también ganado:
vacas y ovejas en mayor cantidad que cualquiera
antes de mi en Jerusalén. Acumulé oro y plata,
tesoros y propiedades; me procuré cantantes
y coristas, y lo que mas deleita a los hombres:
vino y mujeres.

Me engrandeci mdas que cualquiera de

mis antepasados en Jerusalén, pero seguia
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reflexionando. Posei todo lo que deseaba y no me falt6 ningtin
placer. Gozaba de todo cuanto habia hecho, y ésa fue mi
recompensa.

Entonces saqué la cuenta de todo lo que habia hecho y de todas
las fatigas que esto me habia costado, y vi que todo era vano
y correr tras el viento; no se saca provecho de nada bajo el sol.

El tono de absoluto escepticismo y desengafio que adopta
el eclesiastico es muy coherente con lo que desea demostrar:
la vanidad de los placeres. Séneca, Marco Aurelio y Epicteto,
filosofos paganos, no conocieron la Biblia pero coincidirian
con este punto de vista. El fragmento es, de verdad, el germen
de un auténtico ensayo de filosofia estoica. Anoto al pasar
la frase “los dias contados”, del segundo parrafo, que lo
mismo ha servido para titular libros, peliculas y columnas
periodisticas, y ha sido reclamado como invencion del autor
que la ha empleado, sin saber que su verdadero creador fue
este misterioso eclesiastico de El Antiguo Testamento.
Jenofonte es, al lado de Her6doto y Tucidides, uno de
los tres grandes historiadores de la antigiiedad. Se cree que
nacié en Atenas, alrededor del afio 430 a. de C., y su muerte
se sitta en el afio 359 a. de C. Fue discipulo de Sécrates y
acompaid a Ciro en su expedicion en los afios 401-399. De su
obra fundamental Andbasis, reproducimos el siguiente fragmento:

De la caza

Es preciso que el que ya deja atras la infancia se dedique, primero,
al ejercicio de la caza y, luego, a las demés ensefianzas, teniendo
en cuenta su fortuna: para quien ésta sea suficiente, de una manera
digna de su propia utilidad, y para quien no lo sea, que ponga al
menos voluntad sin escatimar ningtin esfuerzo personal.

Voy a decir el niimero y el tipo de cosas que deben prepararse para
dedicarse a ella, y a dar una explicacion de todas y cada una para que
se las conozca antes de emprender la tarea. Que nadie las considere
futiles, pues realmente sin ellas no seria posible su préctica.

Es necesario que el guarda-redes le tenga aficién a este ejercicio, que
hable griego, de veinte afios de edad aproximadamente, de cuerpo
agil y fuerte y de espiritu firme, para que con esas cualidades supere
las fatigas y disfrute practicandolo.

Las redes, de lino fino de Fasis o de Cartago, e igualmente las redes

de camino y los paneles. Asimismo, sean las redes de nueve hilos

Xenophon / Austrian National Library
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de lino con tres cuerdas, y cada cuerda de tres
hilos, de cinco palmos de largo; las mallas de
ocho dedos, y que estén rodeadas de cordones
corredizos sin nudos para que se deslicen facil-
mente. Las redes de camino, de doce hilos; los
paneles, de dieciséis; las redes de camino, del
tamanlo de dos, tres, cuatro, cinco brazas. Si son
mayores, seran dificiles de manejar; ambas de
treinta nudos, y la separacién de las mallas, la
misma que en las redes.

Viene después una explicacion sobre las
mejores razas de perros para la caza, los mas
hébiles rastreadores, las huellas y comporta-
miento de las presas (ciervos, jabalies, liebres y
zorros, y fieras como leones, leopardos, panteras
y 0s0s), mejores temporadas y lugares para
cazar e incluso los nombres mas apropiados
para los perros. Esto, que podriamos consi-
derar un “texto expositivo”, tiene mucho de
ensayo porque su base es la sola experiencia
de Jenofonte, inicia con una afirmacion o tesis

Grabado en madera que
muestra a Ciceron escribiendo
sus cartas.
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que el escrito se encarga de probar, y remata
con una conclusién:

Dicen algunos que no hay que apasionarse por
la caza para no descuidar los asuntos familiares,
sin darse cuenta de que todos los que procuran
el bien de las ciudades y de los amigos son
los més cuidadosos de sus propios asuntos. Si
los aficionados a la caza se preparan personal-
mente para ser de gran utilidad a la patria en
los mayores peligros, no podran descuidar sus
asuntos, pues con la ciudad se salvan o perecen
los bienes familiares de cada uno. De modo que
tales hombres salvan, con los bienes propios,

también los de los restantes particulares.

Mas aproximados al ensayo son los textos
latinos, de quienes hemos elegido a los que
mejor prefiguraron el género. El primero de
ellos fue Cicerén (106 a. C.-43 a. C.), cuya
vitalidad estilistica lo mantiene siempre vigente
como escritor, y aun como politico en el arte
de servirse de la palabra para combatir a los
enemigos. De Los oficios reproducimos el
siguiente fragmento:

Cuidado de conservarse, comun a todos los
animales; amor de la verdad y del orden, propio
del hombre

En primer lugar, todos los animales han recibido
de la naturaleza el instinto de conservar su vida
y su cuerpo, de huir de todo lo que les puede ser
perjudicial, de buscar y prevenir lo necesario
para mantenerse, como el sustento, el cubierto y
otras cosas semejantes. También ha inspirado a
todos el apetito, cuyo objeto es la propagacién, y
un cierto cuidado con los frutos de este instinto.
Pero hay esta gran diferencia entre el hombre
y la bestia: que ésta, no teniendo otra cosa que
el sentido, se acomoda a s6lo aquello que se le

pone delante con muy corto sentimiento de lo
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pasado y futuro. Mas el hombre, que participa
de las luces de la razon, por la cual conoce las
causas de las cosas y sus consecuencias, no se le
ocultan sus progresos ni antecedentes; compara
los semejantes, y une a las cosas presentes las
futuras; registra facilmente todo el curso de la
vida, y previene lo necesario para pasarla.

La misma naturaleza por medio de la luz de la
razon concilia unos hombres con otros, asi para
el habla reciproca como para la vida sociable,
y engendra principalmente un amor especial
para con los hijos, obligdndonos a desear que
haya unién y sociedad entre los hombres, y a
poder ser participantes de la misma sociedad, y
también a que por esto procuremos apercibirnos
de lo necesario para el sustento y porte no sélo
de nosotros, sino también de nuestras mujeres,
nuestros hijos y de todos aquellos a quienes
amamos y debemos proteger; cuya solicitud
levanta los animos y los habilita mas para la

administracion de los negocios.

Continta este capitulo (cada uno es un
ensayo casi completo) de Los oficios, con la
exposicion de los fundamentos de la teoria
estoica sobre la virtud: vivir de acuerdo con
la naturaleza racional, con la Raz6n universal,
pues la raz6n humana no es mas que una parte
de aquella. Muchos escritos de Cicerén fueron
originalmente discursos (fue un magnifico ora-
dor) y es un placer recurrir a ellos (recuérdese

“Las Catilinarias”) para conocer y disfrutar ese
tono polémico, tronante y contundente que a
veces requerimos en un escrito.

Plutarco (c. 50-120 d.C.), quien tanto influ-
yera en Montaigne para la invencion del ensayo,
fue un fil6sofo, historiador y escritor prolifico,
aunque es mas conocido como historiador por
su libro Vidas paralelas (biografias de griegos
y romanos sobresalientes), cuyo propdsito al
escribirlas en pares fue que el lector comparara

sus virtudes y defectos comunes. De la biografia
de Solén y Publicola elegimos el siguiente frag-
mento, una apologia del comercio, ejemplo de
meditacion dispersa intercalada con la biografia:

Solén y Publicola

Y no deja de caer bien en el hombre recto y
entregado a los negocios ptiblicos, como el de
no afanarse por tener de sobra, el no descuidarse
tampoco en el uso de lo preciso y suficiente para
la vida. En aquellos tiempos “ninguna ocupacién”,
segun la sentencia de Hesiodo, “era abatida”, ni
las profesiones o ejercicios acarreaban injuria;
y aun el comercio tenia la gloria de que por
medio de él se hacian propias las riquezas de
los paises barbaros, se ganaba el hospedaje y
amistad de reyes, y se daba a los hombres co-
nocimiento y experiencia de muchos negocios

y algunos fundaron con ocasién de él grandes

Retrato de Plutarco / Wellcome Collection
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ciudades, como a Marsella Protis, que fue muy
bien recibido de los celtas del Rédano. Dicese
también de Tales (de Mileto, uno de los “Siete
Sabios™) que ejercio el comercio, e Hipdcrates
el matematico (no se trata del famoso médico);
y que a Platén le sirvio de viatico en sus viajes
una porcion de aceite que despaché en Egipto.
El haber sido Solén franco en el gastar y de vida
muelle y delicada, y el explicarse en sus poemas
con respecto a los placeres mas jovialmente de lo
que a un filésofo convenia, se atribuye al comercio,
pues por lo mismo que en él se corren frecuentes
y grandes peligros, pide también el desquite de
gozar y regalarse. Ahora, que él mas bien se colo-
caba a si mismo en la clase de los pobres que en
la de los ricos, se ve claramente en estos versos:

Muchos malvados en riqueza abundan,

y muchos buenos gimen en pobreza;

mas mi virtud no cambio con sus bienes,
que ésta siempre es de un modo, y la riqueza
va caprichosa de uno en otro hombre.

Hemos dejado para el final a Lucio Anneo
Séneca (4 a. de C.- 65 d. C.), ya que él intuyo
con mayor nitidez la necesidad de una forma
textual como el ensayo. Séneca influy6 y sigue
influyendo con sus ideas en la ética de numerosos
pensadores. Montaigne, Pascal, Spinoza y Niet-
zsche son algunos. Pero la necesidad que tuvo en
su tiempo de compartir su filosofia (la estoica), el
deseo de que el pueblo romano normara su vida y
sus actos con este pensamiento, es lo que lo llevo
a escribir numerosos ensayos en forma de cartas,
dirigidas a un imaginario destinatario llamado
Lucilo. De sus Cartas a Lucilo reproducimos
la siguiente, que ya es cabalmente un ensayo:

Que la vida es guerra

¢Te has de indignar o quejar y no entiendes que

el tnico mal que hay en todo eso de lo que te
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indignas o te quejas es justamente tu indignacion
o tu queja? Si me preguntas, nada creo que para
un hombre sea malo sino que €l piensa que hay
algo en la naturaleza que es malo. Es a mi a quien
no aguanto el dia que no puedo aguantar algo.
Estoy enfermo; es parte de mi destino. Pereci
mi servidumbre, no soporto los intereses, se me
derrumbo la casa, me vinieron daiios, heridas,
trabajos, miedos: es lo que suele suceder. Poco
es esto: es lo que debe suceder. Son cosas que
han sido decretadas, y no meros accidentes. Si
en algo me concedes crédito, ha de ser princi-
palmente ahora, cuando te descubro mis afectos
intimos; en todas las cosas que me parecen duras
y adversas me comporto no como si obedeciera
a un dios, sino como si estuviera de acuerdo con
él. Le sigo voluntariamente y no porque sea una
necesidad. Nada me acontece que yo reciba con
tristeza o con mala cara. No pagaré ningtin tributo
de mala gana. Todo eso que nos hace gemir, que
nos asusta, son tributos de la vida; de ellos, mi
Lucilo, ni esperes que se te exima, ni lo pidas.
Te preocupé el dolor de la vejiga; me llegaron
cartas tuyas poco dulces, al irte empeorando.
Me acercaré a lo mas profundo: temiste por tu
vida. ¢Qué, no sabias ti que deseabas estas cosas
cuando deseabas la vejez? Hay de todo esto en
una larga vida, como en un largo camino hay
polvo y lodo y lluvia. “Pero yo queria vivir sin
tener todas estas incomodidades”. Tan afemina-
das palabras no estan bien en un varén. Tt veras
cémo has de recibir este voto mio, que yo hago
con gran dnimo y no solamente bueno: jamas
permitan los dioses y las diosas que la fortuna
te tenga entre delicias. Pregtintate a ti mismo, si
algun dios te diera potestad de elegir, si querrias
vivir en el mercado o en el campamento.
Porque vivir, Lucilo, es guerrear. Asi es que los
que se exponen al mar y van por arriba y por
abajo en obras trabajosas y dificiles y emprenden

expediciones peligrosisimas, son hombres fuer-
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tes y los primeros de los campamentos; y esos
otros que se mantienen en una podrida vagancia,
mientras los otros trabajan, son tortolillos, que

viven para que se les injurie. Ten salud.

Esta carta ya es un ensayo pleno: estan
presentes la tesis o el punto de vista, los ar-
gumentos, el tratamiento literario del tema, la
presencia entreverada de la subjetividad del
autor y una conclusién que auina a la eficacia
persuasiva, belleza literaria. C6mo no amar
la filosofia estoica con este tipo de textos!
Cuentan que cuando Nerén acus6 a Séneca de
estar entre los que urdieron un complot para
asesinarlo (Séneca habia sido su preceptor),
le permitié que él mismo eligiera la forma
de morir. Séneca decidi6 cortarse las venas
y al llegar a su casa, después de ordenar sus
asuntos, procedi6 a cumplir la orden. Se corté
las venas de las manos pero el desangramiento
era lento. Su mujer, al ver que no moria y no

pudiendo soportar el dolor de mirarlo, también
se suicidé por ese medio. El filésofo estoico
tuvo los arrestos para pedir a sus sirvientes
que lo metieran en una tina con agua caliente
a fin de acelerar el desangramiento. Por eso,
cuando me amenaza la depresion por algo que
me preocupa 0 empiezo a ponerme triste, no
hay mejor remedio para la melancolia que leer
una carta de Séneca a Lucilo.

Grandes lectores y conocedores de los cla-
sicos griegos y latinos, Michel de Montaigne
y Francis Bacon parece ser que so6lo llevaron
a su culminacién en el siglo XVI este tipo de
textos ya esbozado por aquellos. Hombres del
Renacimiento, son quienes mejor encarnaron el
espiritu de la antigliedad en el sentido de poner
al hombre en el centro de sus reflexiones, bus-
queda, observacion, experimentacion y critica,
legdndonos asi el ensayo, ese tipo textual que
don Alfonso Reyes denominé el centauro de
los géneros. L%

Jean Guillaume Moitte, La muerte de Séneca
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La flor punitiva

RaMON LOPEZ VELARDE

Publicado en El minutero, libro que reune los textos
en prosa de Ramon Lopez Velarde, reproducimos
aqui “La flor punitiva”, ejemplo de ensayo breve-

Manuscrito de La flor punitiva

poematico.

A Mario Torroella

nay otra vez envenenado en el jardin de los deleites,
no asomaron ni la desesperacion, ni la venganza, ni
siquiera un inicial disgusto. Antes bien, germind la
solemne complacencia de los sefialados por la diosa. Y en las
rituales resignaciones, roja como el relampago de una bandera,
s6lo se afanaba la sangre, queriendo escapar en definitiva.

Pasajera de Puebla, pasajera de Turin, lo mismo da. El
frenesi masculino, sin caer en estulticia o en bajeza, no
puede exigir legalidad a las distribuidoras de experiencia,
provisionalmente babilonicas. Estimemos, al contrario,
que sazonando nuestra persona, la libren de lo insulso y le
inculquen el vital sentido de que toda raiz es amarga.

Los rectores de la multitud, llamense politicos, sabios o
artistas, producirian obra mas ilustre si se repartiese entre
ellos un prudente numero de contagios.

Si pagar es lo propio del hombre, paguemos nuestras su-
premas dichas, abominando de esa salubridad que organiza
las islas del Mar Egeo en compaifiia de seguros.

Un orangutan en primavera divide sus chanzas entre
los viejos verdes y los jovenes en blanco. El furor de gozar
gotea su plomo derretido sobre nuestra hombria; inutil
y cobarde querer salvarnos de la crapulosa angustia. Al
cabo, una ancianidad sin cuarentena suspirara por la mesa
de operaciones.LZ
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El microensayo

Breve seleccion de Microensayosy
Pasion encerrada de Benjamin Barajas

n el paragrafo I'V de su Teoria del ada-
gio, Erasmo de Rotterdam establece las
diferencias y similitudes entre el dicho,
el adagio, la sentencia, el refran y el aforismo;
un aforismo puede incluir el adagio, pero para
el adagio el aforismo resulta un cuerpo extrafio.
El caracter conocido del adagio, aunque de
forma mas elaborada que el dicho o el refran
—formas eminentemente populares—, resulta
ajeno al aforismo, reservado a reflexiones mucho
mas profundas y cultas como el microensayo,
del cual es su principal soporte. Esto lo supo
mejor que nadie el griego loanes Stobaeus,
o Juan de Estobeo (ca. siglos Vy VI d. de
C.), quien al decir de Erasmo fue el principal
coleccionador de aforismos en la antigiiedad
y practic6 el microensayo al extender o unir
varios aforismos en torno a un tema.
Derivacion de la poesia, el microensayo y
el aforismo retinen todas las cualidades para la
reflexion. Mientras el pensamiento l6gico y ra-
cional basa su operacién en términos, conceptos
y sus derivaciones (categorias y teorias) que re-
quieren una definicion explicita, el microensayo
debe su funcion a la metéfora, la alegoria y otras
paremias que apuntan a la intuicién y ain mas,
a la visién; es una prolongacion del aforismo
pues opera con su misma magia: descubrir esas
capsulas de sabiduria que dicen mas que un
voluminoso tratado. Leer, por ejemplo, Nuestro
destino: ser una ilusion creible, o bien Un buen

RomMmAN CASTILLO

poeta suele ser una especie de traductor sin
original (Benjamin Barajas, Breves autopsias,
2013) implican una filosofia de la vida o una
teoria de la literatura que el lector comprende,
admira y comparte; no son ocurrencias sino
resultados de profundos razonamientos cifrados
en unas cuantas palabras; desde luego, el poeta
podria desglosarlas hasta redactar un ensayo de
mediana extension. Pero es mejor dejarlo asi,
porque, como €él mismo afirma en otro de sus
acertados aforismos: La brevedad en literatura
es una herida con flecha envenenada.

Pese a su brevedad, el microensayo no deja
de ser una meditacién con las principales carac-
teristicas del ensayo. Hay quienes, guiandose
por los prefijos micro o mini, pretenden redu-
cirlo a la estructura del silogismo y establecen
incluso el nimero de parrafos que debe poseer:
introduccioén (afirmacién), cuerpo o contenido
(proposiciones) y conclusion, resultando asi un
escrito de tres o cuatro parrafos. Lo cierto es
que su tono poético le puede aportar todavia
mas brevedad. Cuando Octavio Paz afirma: “La
prosa del ensayo fluye viva, nunca en linea recta,
equidistante siempre de los dos extremos que
sin cesar la acechan: el tratado y el aforismo.
Dos formas de congelacion”, advierte de estos
riesgos. ¢ Cuando es mejor recurrir al aforismo
y cuando al microensayo?

El poeta esta profesionalmente entrenado
para condensar y aguzar, dice Savater en El arte
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de ensayar. De ahi que aforismo y microensayo
sean una produccién simultanea, o parte de, su
produccion poética, y por eso los buenos poetas
son tan espléndidos ensayistas. Por eso hemos
elegido estos microensayos de Benjamin Bara-
jas, pues a sus cualidades como escritor, critico,
antologista, editor y maestro, se impone sobre
todo la de poeta. Porque en sus aforismos y mi-
croensayos advertimos siempre la voz personal
del autor trenzada con sus razonamientos. L&

La novela, en términos amplios, es un género
de personajes mas que de accion, de amplios
recursos con raquiticas historias. . ., recordamos
algunas obras por la hondura psicolégica de los
seres que las pueblan. A Dostoievski corresponde
la creacion de algunos tipos con enorme capa-
cidad para el dolor, baste nombrar al principe
del remordimiento: Raskolnikov.

De Microensayos (2004)

Dostoievski es el autor de un continente subte-
rraneo, de un sistema espiritual donde la vida
fluye por sétanos oscuros. La vasta parabola
arquitecténica de Dante se disuelve en las alturas
de la luz amorosa cuando termina el suefio. El
viaje prodigioso de Goethe (o de Fausto) se pierde
en laberintos mitolégicos; mientras que Shakes-
peare escenifica el prodigio del crimen en linea
intemporal..., pero sélo en Dostoievski el drama
crece hacia abajo, hacia las catacumbas del ser.

De Microensayos (2004)

LA IMPRENTA

Contrario a lo que la historia ensefia, la imprenta
inaugurd la produccioén en serie. Es verdad que
Henry Ford reprodujo coches con base en un
molde, pero el librero aleman Johannes Guten-
berg (ca. 1397-1468) perfeccion6 la imprenta
basada en caracteres (tipos) méviles. Su primera

empresa (y la inica porque muri6 en la quiebra)
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La poesia no puede ser religién ni templo por-
que no considera a su lector como un feligrés
ni tampoco lo adiestra para la vida eterna. La
poesia no es filosofia porque no se abisma en
el vacio de la muerte del ser para recrear su so-
ledad mental y su olvido. La poesia, en cambio,
busca llenar al hombre de contenidos vivibles.
La poesia es corazon y boca, pan y palabra.

De Pasi6n encerrada (2007)

fue la edicion de la Biblia; a dos tintas y con
cuarenta y dos lineas por pagina. A partir de
este momento el destino de la humanidad (de
esa parte de la humanidad que cree en la palabra
escrita) cambi6. Para muestra se debe recordar
que se alent6 la alfabetizacion universal, que
circularon, con mas vigor, las ideas de democra-
cia y libertad (la Enciclopedia de la Revolucién
francesa es un caso), se afianzaron los estados
nacionales merced a la comunicacién mas fluida,
se difundieron la literatura y la ciencia como
nunca antes... Acaso la impresion de los libros
fue mas revolucionaria que el ensamblado de
los coches, aunque para buena parte de nuestra
sociedad sea mas valioso un auto en el garaje
que un libro en el anaquel.

De Pasion encerrada (2007)

Las palabras son el gran totem de los discursos
que gozan de cierto impacto y poder. Los minis-
tros de las iglesias usan las palabras del temor
y de la colera divina. Los politicos se sirven de
las palabras grandes, como democracia, igual-
dad, justicia y libertad. De su lado, el filésofo
se esmera en pulir las palabras de roca y de
marmol para hablar del ser y de la nada. A fin
de cuentas toda palabra fuerte es un somnifero
contra el azoro.

De Pasion encerrada (2007)
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Leer ideas

JAIME LEON HERRERA-CANO

La gente comun habla de cosas, la gente
mediocre habla de gente, solo la gente
inteligente habla de ideas.

Jules Romains

Las grandes mentes discuten ideas; las
mentes medianas disculen sucesos; las
mentes pequenas discuten a la gente.

Eleanor Roosevelt

° ué es una idea? El Diccionario de
la Lengua Espafiola aporta diez
C, cepciones del término, de las
cuales reproducimos aquellas que la definen de
forma mas precisa para nuestro propoésito. La idea es
el “Primero y mas obvio de los actos del entendimiento,
que se limita al conocimiento de algo”, y es también “el
conocimiento puro, racional, debido a las naturales condi-
ciones de nuestro entendimiento”.
Un diccionario de psicologia define la idea como “cualquier
contenido del pensamiento que no esté en relacién directa con los
estimulos sensoriales, si bien su formacion es el producto de un proceso
elaborado que puede rastrearse hasta experiencias sensoriales precedentes”

(Galimberti, Umberto: Diccionario de Psicologia, Siglo XXI Editores, 2002).

Y un diccionario mas, éste de filosofia, establece que el término “ha sido usado
con dos significados fundamentales diferentes, a saber: 1) como la especie tinica
intuible en una multiplicidad de objetos, y 2) como cualquier objeto del pensamiento
humano, o sea como representacion en general” (Abbagnano, Nicola: Diccionario
de Filosofia, FCE, 1988).

August Rodin, £/ pensador (1904).
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Podriamos proporcionar otras definiciones
mas e incluso registrar las personales que cada
filésofo o pensador ha elaborado, pero con las
anotadas son suficientes para hallar algo en
comun: las ideas son un producto mental, sin
ninguna o poca intervencion de los sentidos, aun-
que muchas procedan de estos: mirar un paisaje y
formarse una idea a partir de su contemplacion; el
famoso olor de las magdalenas de Proust, que le
provoca un torrente de recuerdos que no son mas
que ideas, y las que despiertan nuestros sentidos
al percibir sensaciones como calor, frio o hambre.

Mientras mas alejadas o ajenas estén las ideas
de las percepciones sensoriales, mas dificultades
plantea su comprensioén y mayor destreza de-
manda ejercitarlas. Las razones son evidentes:
las ideas puras requieren términos, conceptos y
simbolizaciones que son elaboraciones mentales,
abstracciones que no son posibles de entender
si no se conoce su significado o se tiene una
experiencia previa en su empleo.

Si se pide a alguien parafrasear el siguiente
enunciado: “No es la conciencia del hombre
lo que determina al ser social sino es el ser
social el que determina su conciencia”, a menos
que sea alguien versado en la teoria marxista,
deberd solicitar que le repitan el enunciado o
leerlo varias veces antes de comprenderlo y
traducirlo a sus propias palabras. Pero alguien
que ha empleado esos conceptos no solo los
comprendera sino que incluso podra refutar la
afirmacion o al menos cuestionarla. Realizar
este ejercicio resulta dificil a la mayoria de la
gente; de alli que prefiera mirar una pantalla en
lugar de leer, o entretenerse con algo manual
en lugar de reflexionar. Tienen miedo a pensar
y les causa dificultad leer ideas sin referentes
precisos para sus sentidos.

¢Es de verdad arduo pensar? ¢Es algo que
exige muchas destrezas y habilidades o “haber
nacido para eso”, como resignadamente dicen al-
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gunos? La verdad es que no. Al contrario, pensar
es uno de los placeres mas gratos y que de verdad
nos hace humanos; nos permite salir del reduci-
do ambito de los instintos y de las necesidades
puramente animales para alcanzar otras expe-
riencias, quiza las netamente humanas, que s6lo
unos pocos son capaces de adquirir y disfrutar.
Uno imagina a la persona que piensa como
el personaje del célebre grabado La Melancolia
de Durero, o la conocida escultura EI pensador
de Auguste Rodin, o el retrato mas difundido
del escritor ruso Dostoyevski: un ser ator-
mentado, melancolico, aislado de los demas
y concentrado solo en sus ideas. La verdad es
que una persona que piensa necesita dialogar y
convivir, requiere del intercambio de puntos de
vista para interrelacionar y asimilar realmente
lo aprendido. Por eso son tan comunes las dis-
cusiones de café y por eso existen las escuelas,
adonde se acude no sélo a aprender sino a algo
mas importante: a socializar el conocimiento.
Como todos los aprendizajes, la clave esta
entonces en el entrenamiento que recibimos para
lograrlo. Esta revista esta dedicada al ensayo y
seguramente se hablara en alguna parte de la
preparacion y la educacién que su inventor tuvo
para lograr esa capacidad reflexiva y luego para
poner por escrito sus meditaciones. La educacion
es indispensable para aprender a pensar, pues esta
actividad es consecuencia del empleo que se haga
de los conocimientos asimilados. Los especia-
listas en educacién parecen haberse dado cuenta
de esto y por eso recomiendan que debemos

estudiar para aprender a pensar y solucionar pro
blemas y no sélo para acumular conocimientos.

Leer sin reflexionar es perder el tiempo, es
una actividad mecanica que pronto el olvido
borraré o, peor atn, si la hacemos sin razonar
no sirve porque no se entiende ni se asimila
lo que se lee. Lo ideal es parafrasear, expo-
ner, debatir lo aprendido. Como no siempre
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disponemos de tiempo para estos ejercicios
complementarios de la lectura (con los que
nos entrenamos incluso para expresarnos con
claridad), y leer se hace generalmente a solas,
lo que practico y recomiendo a mis alumnos
es tomar notas, redactar resumenes o realizar
cuadros sinépticos; mas adelante —con el
entrenamiento debido— escribir comentarios,
resefias o criticas de lo leido. Un buen lector se
caracteriza porque siempre transita a la siguien-
te etapa de la lectura, que es la escritura; en la
mano siempre tendra un l4piz o un boligrafo
y al lado muchas hojas blancas.

Leer ideas, entonces, inicia con aprender a
leer de forma activa, interactuando con el texto.
Esto permite darse cuenta a donde pretende ir
el autor, qué es lo que desea demostrar o con-
vencer y descubrir el procedimiento del que
se vale para lograrlo. Ningun texto, por muy
abstracto y denso que sea, resulta dificil si se
lee de forma activa. Por el contrario, se disfruta
mas cuanto mas complejas y bien trenzadas
estén las ideas que expone. Mucho del placer
del lector consiste en descubrir las habilidades,
estratagemas y recursos de los que se vale un
autor para explicar y convencer acerca de su
punto de vista u opinién.

¢Cuando fue el momento? ; Qué ideas y de cual
autor? Seguramente fue en una de esas soleadas
maiianas otofiales, cuando para reducir gastos
acudia a un Burger Boy donde desayunaba
huevos, jugo, frijoles refritos, pan tostado y
café, mucho café incluido en el desayuno. La
mesera ya me conocia, asi que al terminar reti-
raba los platos y sélo dejaba la taza donde ponia
regularmente mas bebida y me permitia leer.

Me habia propuesto conocer por esos dias
las principales novelas de Dostoyevski: El

idiota, Crimen y castigo, Hermanos Karamazov,
Los endemoniados..., leia y después, mientras
bebia pausados sorbos de café, miraba a través
del ventanal los vehiculos que corrian por el
Periférico y pensaba.

Reflexionaba en la extrema bondad del prin-
cipe Misha, que lo hacia parecer un idiota; en el
arrepentimiento de Raskolnikov, que después de
matar a la usurera y su hermana, y apropiarse de
todas sus joyas y dinero, se arrepentia al no poder
soportar el cargo de conciencia, se entregaba a
la policia y confesaba su crimen. Concluia que
era débil, no podia seguir su propia teoria tan
obsesivamente elaborada: un hombre tiene de-
recho a todo, incluso al crimen, si es para aliviar
el sufrimiento de los demas o para realizar algo
mas beneficioso para la humanidad que sélo
acumular dinero (eso pensaba Raskolnikov);
comparaba su pesadumbre con las palabras del
Che Guevara: “un revolucionario debe conver-
tirse en una fria maquina de matar motivado
por odio puro”; pensaba en que no basta creer
en una teoria o una idea si no hay decision de
aplicarla, se requiere la fe ciega del que no
necesita comprender ni explicarse nada para
entregarse a la accion, o sea una fe fanatica, de
la que yo me excluia. Entonces no era debilidad
sino fortaleza espiritual, un inextinguible apego
al bien, y la duda, lo que redimia a Raskolnikov.
Por eso no podia creer tampoco en la vileza innata
del padre de los hermanos Karamazov, y de su
hijo bastardo Smerdiakov, que habia asimilado
lo esencial de su maldad. Incluso la bondad
extrema encarnada en Aliosha y la nobleza y
el valor representados por Ivan Karamazov, los
otros dos hermanos, resultaban sospechosos.
¢Qué quedaba después de este cuestionamiento
implacable de los valores y de las aspiraciones
consideradas justas como transformar un mun-
do injusto a través de cualquier medio (Los
endemoniados)? Soélo la duda. Dostoyevski
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me ensefio a dudar, y si hay algo dificil en este
mundo de creencias ciegas es aprender a dudar.

Sin embargo, pese a ser novelas con alto
contenido filoséfico, ético y politico, es decir,
de ideas, seguia leyendo literatura. Hacia falta
llegar al razonamiento puro, sin mas soporte
que los datos, hechos, argumentos y razona-
mientos. Y si, ya habia leido El laberinto de la
soledad, La nueva novela hispanoamericana,
La montania mdgica, El hombre sin atributos,
etc., pero —al igual que muchos otros estudian-
tes— atin no descubria el placer de leer ideas:
de disfrutar verlas formuladas con claridad
y precisién; de admirar la astucia con que se
ordenan los argumentos; de sorprenderme con
los razonamientos a partir de datos o hechos
aparentemente aislados; de reconocer la pre-
cision al traer con la oportunidad debida una
cita, un nombre o un nimero y dirigirlos con
la maestria de un arquero.

Recuerdo atin como sucedi6 esto. Habia
acudido a un cita de trabajo y me avisaron que
la persona con la que me entrevistaria se discul-
paba porque llegaria tarde; digamos la cita era
alas 9:00 y no podia llegar sino hasta las 11:00
de la mafiana. Asi que debia esperar dos horas
o regresar otro dia. Decidi esperar, compré la
revista Vuelta de ese mes (junio de 1981) y me
meti en un café de la avenida Mariano Escobedo.
Durante ese tiempo lei “Colegas enemigos. Una
lectura de la tragedia salvadorefia”, de Gabriel
Zaid, que me dejé anonadado, sorprendido y
deslumbrado. Creo que lo lei tres veces.

Me dejo anonadado porque era un mentis
a la consabida opinién que prevalecia en el
medio universitario por aquellos dias acerca
del conflicto salvadorefio: de que los buenos
estaban representados por el Frente Farabundo
Marti y la guerrilla, contra los malos, la oli-
garquia salvadoreiia, el ejército y la CIA. El
ensayo de Zaid develaba el drama sangriento

ABRIL 2019

que la guerrilla y el pueblo salvadorefio vivian
y demostraba que, més que un enfrentamiento
contra la oligarquia y sus aliados, lo que existia
era una lucha intestina de la propia guerrilla:
Roque Dalton, el poeta y guerrillero, es ase-
sinado por Joaquin Villalobos del ERP (otra
faccion guerrillera) como un rival peligroso
plantado por La Habana; la comandante Ana
Maria muere por ser rival peligrosa del coman-
dante Marcial, que se siente postergado por La
Habana; Marcial se suicida, pero en el momento
oportuno para impedir un juicio que mostraria
las diferencias de la unidad revolucionaria en
El Salvador, Managua y La Habana.

Me dej6 sorprendido por la relacién inte-
ligente de hechos y datos que el autor habia
logrado con algo que todos conociamos, pero
que nadie habia realizado de forma integral para
mostrar las causas reales del conflicto armado
que se prolongaria por mas de diez afios y que
aun hoy, con la caravana migrante, exhibe atin
sus desastrosas consecuencias. (El ensayo se
puede leer en el volumen De los libros al poder,
Grijalbo, 1988, donde fue incluido por primera
vez, pues descubro que hay otra edicion en la
coleccion Debolsillo.)

Finalmente, me deslumbré la recopilacién
meticulosa y exhaustiva de los hechos, nombres
y demas datos, y la ordenada y sistematica
exposicion e interpretacion de los mismos. Su
lectura deja una sensacion de demostracion
contundente y conduce a una conclusién di-
ficil de refutar. No habia conocido un escrito
asi, con tales recursos demostrativos y con tal
poder de convencimiento. Sobre todo que por
esos afios escribir un ensayo con semejante
opinién era ir a contracorriente del pensamiento
politicamente correcto, donde los buenos eran
los guerrilleros (Nicaragua era la nueva Cuba)
y los malos el imperialismo, la oligarquia y
su ejército. Entre las muchas reacciones que
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Gabriel Zaid registra de aquel escrito la que
mas le divierte es aquella asamblea donde se
decidid, después de denostar el ensayo, publicar
un manifiesto para refutarlo punto por punto.
Empresa torpe e irrealizable porque su materia
sustantiva eran sélo los hechos puntuales.

A partir de esta experiencia empecé a leer mucho
ensayo y articulo periodistico; un poco como
parte de mi formacion profesional, pero casi
siempre por el gusto de ver “danzar” las ideas
ante mis ojos. Reconocer el tema, distinguir con
claridad la tesis o el punto de vista, identificar el
tipo de lector al cual se dirige (y congratularme
si me reconocia como uno de ellos), descubrir la
intencion del texto, su estrategia argumentativa,
sus premisas, las fuentes usadas y sobre todo dis-
frutar el lenguaje usado: conciso, claro, preciso.

Aprendi a distinguir entre un tratado siste-
matico, un libro de filosofia o teoria politica, y
un ensayo o coleccion de ensayos. Subrayo el
gusto de leer este género y articulos periodisticos,
pero también libros cuya materia son so6lo ideas.
Sin embargo, la brevedad del ensayo permite
identificar con claridad la afirmacién o tesis,
reconocer las premisas o argumentos y valorar
el tono empleado; apreciar el ritmo pausado que
se solaza en detalles, citas y aportaciones cultas,
sin provocar nunca digresiones que distraigan o
interrumpan, o admirar aquel otro de ritmo agil,
con razonamientos agudos que parece prender
por el cuello una tesis, avanzar veloz y sagaz
a través de argumentos que parecen feroces
dentelladas o agiles estoques de un espadachin,
para arrojar finalmente ante a nuestros 0jos una
conclusion diafana e irrefutable, cual presa inerte
y agotada sin posibilidad de escape.

Descubri el placer de leer ensayo pero me
faltaba lo esencial: escribirlo, y asi fue como

tuve que conocer o volver a sus grandes autores
y especialmente a sus fundadores.

La primera edicién que tuve de los Ensayos
de Michel de Montaigne fue la antologia que
la UNAM preparé para la coleccién Nuestros
Clasicos. Es una edicién que atn utilizo para
mis clases, pues ademas de practico y cémodo
(las ventajas del pocket book) es hermoso y muy
util el prélogo que para esta seleccion escribio
Juan José Arreola.

Cuando me enteré que la editorial espafiola
Acantilado traduciria y publicaria los ensayos
completos de Montaigne en un solo volumen
no dudé en adquirirlos (él los publicé en varios
tomos y dejé inéditos varios de ellos). La edicion
que Acantilado publicé es la que prepardé Marie
de Gournay en 1595; la joven admiradora tuvo
acceso a los ensayos corregidos y aumentados
por el propio autor, asi que ademas de reunirlos
completos, preparé una version definitiva que
le habria gustado publicar al mismo Montaigne.

Se dice que sus ensayos son literarios y que
sin la aportacion de Francis Bacon no habrian
adquirido esa dimensién légica y rigor expo-
sitivo que tanto gustan para discurrir en torno
a cualquier asunto, sea literario, cientifico o
politico. Bacon fue filésofo, literato y politico,
y fundador de la escuela filoséfica conocida
como empirista, la cual plantea que no se deben
aceptar explicaciones que no se puedan probar
mediante la observacion y la experiencia sensible.

Estaba en Paris cuando Montaigne empezé
a publicar sus escritos, por lo cual los conoci6
y por eso escribio también sus propios ensa-
yos, publicandolos en 1597 bajo el mismo
titulo, Ensayos. Aunque no existe una edicion
reciente y completa, se han publicado varias
selecciones de los mismos, entre las cuales se
debe destacar una preparada por la editorial
Taurus que se titula De la sabiduria egoista.
Nada mas recomendable para ensefiar a es-

ABRIL 2019



cribir textos argumentativos y de opinién que
los ensayos de Bacon. Su claridad e intencién
se aprecian desde el primer parrafo, donde es
posible advertir el punto de vista, el tono, los
argumentos y el lector al que se dirige.

Otro libro basico es El ledn y el unicornio,
de George Orwell, apenas una probadita de su
enorme trabajo ensayistico reunido ahora en
sus Ensayos (2015) casi completos, publicado
por la editorial Debate. Si alguien descubre el
placer de leer ideas no puede olvidar a Orwell,
quien es considerado el mejor ensayista del siglo
XX. Es deslumbrante su maestria expositiva, su
capacidad argumentativa y su belleza literaria.
Para escribir articulo o ensayo hay que leer
también mucho ensayo. Entre los mas recientes
que he leido estan El llamado de la tribu, de
Mario Vargas Llosa; El pueblo soy yo, de
Enrique Krauze; Genealogia de la soberbia
intelectual, de Enrique Serna; De la estupidez
a la locura, de Umberto Eco; Pensadores teme-
rarios, de Mark Lilla; Remedios de antario, de
Francisco Gonzalez Crussi; México, democracia
interrumpida, de Jo Tuckerman, y deseo leer
cuanto antes los Inventarios, de José Emilio
Pacheco, su legendaria columna cultural que
escribié durante mas de cuatro décadas y que
la editorial ERA ha reunido en tres volimenes.

¢Quién no se anima a escribir después de
conocer a estos maestros del género?

Para concluir, quisiera referir algunas habilidades
intelectuales y personales que nos aporta leer
ideas. Por lo pronto, nos ensefia a deducir e
inferir, los pasos basicos de todo razonamiento.
Aprendemos a ver los hechos y fenémenos de
manera interrelacionada, lo cual nos hace mas
tolerantes y nos vacuna con una buena dosis de
escepticismo ante las opiniones consideradas
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definitivas. Desarrolla nuestra habilidad argu-
mentativa y expositiva. Nos obliga a usar un
lenguaje claro y a darnos cuenta de la insinceri-
dad. Nos impele a ampliar nuestro vocabulario;
mantiene 4gil y activa la memoria; nos ensefia
a dudar pero también a ser capaces de innovary
ver el mundo desde otros angulos, sin esquemas
maniqueos o reduccionistas. Leer ideas cultiva
el optimismo, la actitud critica, la exigencia
por mejorar cualquier aspecto; nos ensefia a
combatir el conformismo y la mediocridad;
aporta nuevos placeres como son los intelectua-
les, desconocidos por la mayoria y, en sintesis,
como ha dicho Fernando Savater, nos descubre
“el placer de causar placer, que es escribir”. L&

Sin la aportacion de

‘ ‘ Francis Bacon no
habrian adquirido
esa dimension logica
y rigor expositivo que
tanto gustan para
discurrir en torno a
cualquier asunto, sea
literario, cientifico o
politico. 9 ’

NOTA

Los enunciados que uso a manera de epigrafe al inicio
de este ensayo expresan la misma idea con ligeras va-
riantes. ¢A quién pertenecen realmente? ¢ A la escritora,
conferencista y politica estadunidense Eleanor Roosevelt
(1884-1962) o al escritor francés Jules Romains (1885-
1972)? No puedo determinarlo con certeza, ambos fue-
ron contemporaneos, la primera fue esposa de uno de
los presidentes méas conocidos de los Estados Unidos,
pero al menos reconozco su procedencia. La frase es
usada con frecuencia sin otorgarle el debido crédito, y
alguna vez un desinformado periodista la atribuy6 a un
narcotraficante que habia sido detenido y se la encontr6

anotada en su cuaderno.
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0mo se escribe

un ensayo

n ensayo puede surgir de una idea ori-

ginal, expresada en una oracién. “Idea
original” no significa algo extraordina-

rio y peregrino, sino una opinion que se haya
generado en nosotros mismos. Una oracién
necesariamente se compone de sujeto y predi-
cado, de otro modo no podria expresar una idea.
¢Qué tipo de ensayo se puede escribir a partir
de una oracién? Se trata del ensayo de opinion,
que se sitda en el terreno de lo probable (como
sabemos, una opinién no puede demostrarse).
¢Como hallar una idea original en nuestra
propia mente? Un método bastante productivo
es el que llamo “contra la sociedad” o bien
“principio de desconfianza”. Las sociedades
comparten, aunque sea de manera aparente,
ciertas ideas comunes que podemos detectar
en dichos y refranes, en la publicidad, en los
noticieros. Muchas veces el consenso es muy
superficial. El método de encontrar ideas pro-
pias llamado “contra la sociedad” consiste
en cuestionar esas ideas, y al hacerlo, darnos
cuenta de que no pensamos exactamente del
mismo modo. Por ejemplo, “las drogas destru-

NETZAHUALCOYOTL SORIA

yen”. Con unas cuantas preguntas, el monolito
se desmorona: ;qué se entiende por drogas?,
¢bajo qué circunstancias “destruyen”?, ;qué
destruyen, ademas?, ¢en qué cantidades? No se
trata de hacer una apologia de la drogadiccion,
pero si de salir del rebafio mental; ahi, afuera
del redil, moran las ideas originales. Quizas
no nos demos cuenta, pero en general todos
tenemos opiniones diferentes de lo que piensa
la sociedad.

Una vez encontrada la idea, hay que ponerla
en una oracion aseverativa, la cual no debe ser
muy extensa, y debe tener un sujeto simple y
un solo verbo principal. Una oracién dice algo
(predica) de una cosa (sujeto). El alma del
ensayo es esa oracién, porque el ensayo no es
mas que una ampliacién de ese enunciado. Se
le suele llamar tesis.

Nuestra tesis requiere de tres elementos, por
lo menos, y de preferencia, no mas. Una oracion
tripartita nos permite afirmar algo y matizarlo
o afinarlo. Es decir, una oracién (copulativa,
por ejemplo) con sélo dos elementos puede ser
tajante. “A es B” no permite mucho; “A es B
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siempre y cuando C” funciona mucho mejor.
Volviendo al ejemplo anterior, no nos sirve “las
drogas son buenas” sino “las drogas pueden ser
buenas en ciertas circunstancias”.

Ahora reflexionemos sobre la posible utilidad
de lo que estamos escribiendo. El ensayo de
opinién no puede probarse (ninguna opinién
se puede probar) pero esto no quiere decir que
carezca de validez. No es la 16gica formal su via
de validacion, sino la 16gica no formal, la que
emplea mas la argumentacién por el ejemplo.
Para ser valido, nuestro ensayo debe estar libre
de falacias. Hay que entrenar la mente para
detectarlas. Queremos que nuestra opinion esté
bien argumentada para que el ensayo resultante
sea, no una verdad incontrovertible, sino algo
plausible. En otras palabras, lanzamos un
“yo creo” a un lector que quizas no comparta
nuestra creencia, y tras la lectura del ensayo
no necesariamente la compartira, pero pensara
“puede ser”. Para eso sirven los ensayos, para
dialogar con los otros y crear un terreno comun
de lo probable.

Por ultimo, este tipo de ensayo puede ser la
base de un trabajo académico mas extenso, con
investigacion y aparato critico. Dicho trabajo
tendria una hipoétesis original, es decir, expre-
saria ideas propias y no seria un mero recuento
de informacion. L&
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TEMA, TONO Y TINO

A estas alturas todos sabemos que las “recetas” no
funcionan, ni siquiera para cocinar un platillo de
parte del cocinero o el chef, porque cada uno aportara
su “toque especial”y eso lo vuelve siempre un guiso
diferente. Por eso aclaramos que mucho menos existe
alguna receta para escribir un ensayo. Sin embargo, y
pensando siempre que un estudiante requiere de una
breve guia para iniciar el reto de escribir uno, sirvan
las recomendaciones del profesor Netzahualcoyotl
Soria que hace precisamente eso: llevar de la mano
al estudiante para dar los primeros pasos en ese reto.

Al redactor mas avezado le convendra saber que
el ensayo es el texto que incluye las tres T: tema,
tono y tino. El tema debera ser de un asunto que le
resulte familiar, aunque no lo conozca del todo ni
sea un especialista en esa materia; por lo tanto el
autor debera elegir un tema del que al menos tenga
nociones y no que ignore todo al respecto; ya el
proceso de elaboracion lo llevara a investigar lo que
le haga falta. Al principiante se le facilitard mas su
elaboracion si tiene una postura respecto al tema:
¢hablara a favor o en contra del aborto? Es un tema
que polariza opiniones de inmediato, y el redactor
del ensayo puede darse el lujo de elegir si hablara
a favor o en contra de éste, con un tono docto, de
especialista e imparcial hombre de ciencia, o el del
defensor apasionado de lavida. Finalmente, el tino es
la manera de salir airoso del punto de vista que haya
decidido asumir: la manera correcta de presentar
el asunto, de organizar los datos y argumentos, de
poner las citas en el lugar mas adecuado y de darse
cuenta cuando es el momento de arribar a una buena

conclusion, es decir, dar por terminado el escrito...
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randes ensayistas
de nuestro tiempo

RENAN CHAPARRO

uando me encomendaron esta tarea,

realizar un mapeo de los principales
ensayistas de nuestro tiempo, labor

titdnica aun para quienes leen sélo ensayo o
son especialistas en el tema, pensé de inmediato
en la utilidad de un escrito asi, y esto fue lo
que me animé a escribirlo. En 1940 Mortimer
J. Adler y Charles Van Doren escribieron un
famoso texto, Como leer un libro. Una guia
cldsica para mejorar la lectura que, ademas de
su utilidad por el asunto que aborda (la editorial
Debate lo reedit6 en 2001), también ha sido y
es consultado por uno de los dos apéndices que
incluyeron: Lista de Lecturas Recomendadas.
Como se sabe, el libro es “una guia para
aprender y ensefiar a leer y a comprender lo
que leemos”. En el proposito de cumplir con
una de sus principales tesis —la de que s6lo
las buenas lecturas nos hacen superarnos y nos
permiten crecer intelectualmente, asi como
mejorar nuestra destreza lectora—, los autores
agregaron al final una lista de cien autores que
toda persona medianamente culta debe conocer.
Ya sea para consultar cuéles son las que nos
permiten crecer intelectualmente, o para saber qué
tan cultos somos, la lista es revisada una y otra
vez, y hay quien se ha propuesto leer los titulos
completos listados alli, pues cuenta con una guia
confiable. De cien autores iniciales (de filosofia,
historia, poesia, ciencia, economia, politica) la
lista se ha ido extendiendo, debido a omisiones

y aparicién de nuevos escritores, y después de
la desaparicién de Mortimer y Van Doren, los
editores han completado la lista hasta sumar 145
autores. Y suponemos que seguira creciendo.

Con esto se comprendera cudl es el sentido
de una relacién que est4 sujeta a tantas limi-
taciones como son, principalmente, los gustos
y prejuicios de quien la realiza, asi como sus
conocimientos. Una guia en este sentido es
para mostrar lo mas destacado que existe en
el campo que nos interesa durante un periodo
determinado de tiempo; no se agota ni abarca
todos los elementos del conjunto.

Por otra parte, decir “los ensayistas de nues-
tro tiempo”, éste puede ser muy corto o muy
vasto. Por eso lo hemos limitado al siglo XX y
lo hemos acotado al &mbito de la llamada cultura
occidental, de la cual somos parte. Nos hemos
basado principalmente en El arte de ensayar.
Pensadores imprescindibles del siglo XX (Ga-
laxia Gutenberg. Circulo de Lectores, 2008) de
Fernando Savater. El lector encontrard nombres
de autores franceses, alemanes, hispanoame-
ricanos, hingaros, ingleses, checoslovacos,
espafoles, austriacos y s6lo uno japonés, Yukio
Mishima. Quedan fuera muchos, pero esas son
las carencias y defectos que plantea toda lista.

Cuentan los editores de Circulo de Lectores
que cuando pidieron a Savater coordinar una
coleccién de ensayos con lo mas representativo
del legado libresco del siglo XX, ésta se presen-

ABRIL 2019



taba como la tarea mas dificil pues, sumada a la
“amplitud e imprecision de la etiqueta escogida”,
estaba “la perspectiva circular del campo observa-
do: toda la produccion ensayistica de los dos pri-
meros tercios del siglo XX, en cualquier materia:
antropologia, literatura, lingiiistica, psicologia,
historia, sociologia, religién, comunicacion...”
La solucién fue la que aporté el propio
Savater: un conjunto que, por virtud de su
diversidad, ofreciera “una compleja e irisada
ilustracion del concepto mismo que lo justifica
y que lo articula: el del ensayo como género”.
Por ello reproducimos en primer lugar la lista
de 25 ensayistas, tal como la hizo Savater,
con el nombre del autor y su ensayo o libro
de ensayos. Con el mismo criterio agregamos
los que, nos parece, completan una eficaz guia
para el lector deseoso de conocer el género.

Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de
la vida (1913).

Bertrand Russell, Misticismo y 16gica (1917).

Rudolf Otto, Lo santo (1917).

Max Weber, El politico y el cientifico (1919).

Gyorgy Lukacs, Teoria de la novela (1920).

Julien Benda, La traicion de los clérigos (1927).

José Ortega y Gasset, La rebelion de las masas
(1930).

Sigmund Freud, EI malestar de la cultura (1930).

Theodor W. Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica
de la ilustracion (1947).
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Leo Strauss, Derecho natural e historia (1949).

Albert Camus, El hombre rebelde (1951).

Maria Zambrano, EI hombre y lo divino (1955).

Claude Lévi-Strauss, Tristes trépicos (1955).

Benjamin Lee Whorf, Lenguaje, pensamiento y
realidad (1956).

Octavio Paz, El arco y la lira (1956).

Hannah Arendt, La condicién humana (1958).

Elias Canetti, Masa y poder (1960).

Thomas Szasz, El mito de la enfermedad mental
(1961).

Marshall McLuhan, La galaxia Gutenberg (1962).

Raymond Aron, Ensayo sobre las libertades
(1963).

Isaiah Berlin, Cuatro ensayos sobre la libertad
(1969).

Jean-Paul Sartre, Las palabras (1964).

Michel Foucault, Las palabrasy las cosas (1966).

Yukio Mishima, EI sol y el acero (1970).

Jacques Monod, El azar y la necesidad (1970).

Mario Vargas Llosa, Historia de un deicidio (1971).

Gabriel Zaid, El progreso improductivo (1979).

Milan Kundera, El arte de la novela (1986).

Carlos Granés, El purio invisible (2012).

Francisco Gonzalez Crussi, Remedios de antafio.
Episodios de la historia de la medicina (2014).

Con esta relacién esperamos que los lectores
tengan una guia util y variada para conocer lo
mejor de la produccidn ensayistica de nuestro
tiempo. L&
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Los libros
Indispensables

JESSIE MALDONADO

n nimero dedicado al ensayo quedaria incompleto si

no se proporcionara una lista de los libros necesarios

para conocerlo. Como otro profesor escribira sobre los
grandes ensayistas de nuestro tiempo, me centraré en aquellos de
caracter didactico pues, ademas de buenos estudios introductorios,
retinen también una seleccion o antologia de excelentes ensayos
que ejemplifican lo que el estudio expone.

José Luis Martinez. El ensayo mexicano moderno. Fondo de Cultura
Econdmica; primera edicion: 1958. Edicién consultada: segunda,
refundida y aumentada, 1978.

El clasico en México es El ensayo mexicano moderno de José
Luis Martinez —ese “curador de las letras nacionales” como lo
llamé Gabriel Zaid—, que originalmente lo dividié en dos volu-
menes, pero que en su mas reciente reimpresion los editores han
conjuntado en uno solo. El primero iba de Justo Sierra a Daniel
Cosio Villegas, y el segundo de Jaime Torres Bodet a Carlos
Monsivais. Hace falta actualizarlo con el mismo cuidado y rigor
con que eligid, analiz6 y conjunt6 los ensayos don José Luis
Martinez, pues si de algo pueden ufanarse las letras nacionales
es de su munificencia ensayistica.

El libro inicia con un estudio acerca del ensayo (el cual leo y
releo constantemente), después presenta una breve ficha biogréfica
del autor y a continuacién un recuento de sus principales obras. S6lo
entonces pone uno, dos, tres y hasta cinco o seis ensayos, pues esto
depende de lo prolifica que haya sido la produccién del autor en

ABRIL 2019



este género. Como se puede apreciar, el libro es también una guia
de la literatura mexicana durante un siglo. Mi modesta opinién es
que este libro es de obligada lectura y resulta indispensable en el
librero de todo estudiante o profesor, de cualquier carrera.

John Skirius. El ensayo hispanoamericano del siglo XX .Fondo de
Cultura Econdmica, 1981.

Este libro pretende incluir a lo mejor del ensayo producido en todo
el ambito de habla hispana. Abarca cien afios de creacion literaria
y retine a mas de cuarenta autores. Nombres como Alfonso Reyes,
José Carlos Mariategui, German Arciniegas, Enrique Anderson
Imbert, Octavio Paz y Mario Vargas Llosa son infaltables en el
volumen. Al igual que el libro de Martinez, aporta también los datos
biograficos y bibliograficos de los autores incluidos. En la mas
reciente reedicion (2004) se han agregado autores y trabajos. Quien
desea conocer lo mejor que se ha escrito de este género en el mundo
de habla hispana, este trabajo de John Skirius resulta fundamental.

Ensayo literario mexicano; coord., prol. y notas Federico Patan;
selecc. John S. Brushwood, Evodio Escalante, Hernan Lara Zavala
y Federico Patan. (UNAM, Universidad Veracruzana y Editorial
Aldus, 2001.

Para quienes reconocen que el libro de José Luis Martinez ha
quedado incompleto, dado el enorme nimero de ensayistas
mexicanos aparecidos a lo largo del siglo XX, esta coedicién
pareceria la respuesta. El volumen recoge ensayos de Antonio
Alatorre (1922-2010) a Jorge Volpi (1968- ), es decir, inicia con
trabajos representativos de los nacidos en los veinte, contintia en
orden cronolégico con los nacidos en los afios treinta y cuarenta,
continda con la generaciéon de medio siglo y se detiene en los
nacidos en los sesenta. Una breve ficha biobibliografica antecede
a la presentacion de cada ensayo (sélo uno por autor), los cuales
fueron elegidos por los cuatro integrantes del equipo recopilador,
lo cual garantiza variedad y diversidad de gustos. El libro refleja la
abundancia con que se ha practicado el ensayo, sobre todo después
de la segunda mitad del siglo XX. Autores como Carlos Fuentes,
Rosario Castellanos, Emmanuel Carballo, José Emilio Pacheco,
Gabriel Zaid, Hugo Hiriart, Guillermo Sheridan, Enrique Serna,
Juan Villoro y Aurelio Asiain, a quienes extrafidbamos en el estudio
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ya clasico de José Luis Martinez, son incluidos en este volumen y
es un gusto comprobar que atin viven y leemos en diarios y revistas.

Después de estas antologias hablemos ahora de las obras
personales, cuyos trabajos representan en si mismos modelos
para disfrutar y comprender este género.

Michel de Montaigne. Los ensayos. Segtin Ia edicion de 1595 de
Marie de Gournay. Acantilado, 2007.

Libro indispensable es el del fundador del género, que retine toda
su produccién y tal como él desed que se publicaran, pues atiende
correcciones, agregados y supresiones que él mismo hizo y que
su dilecta alumna y admiradora, Marie de Gournay, incluy6 en
la edicion definitiva de 1595. Desafortunadamente, después de
aquella edicién se siguieron publicando selecciones, versiones
y traducciones pero no de este libro definitivo, sino de uno co-
nocido como el Ejemplar de Burdeos. Francia se dio cuenta del
descuido en que se tenia a su maximo escritor (Montaigne es a
Francia lo que Shakespeare a Inglaterra y Cervantes a Espafia),
al no seguir la edicién depurada que habia preparado Marie de
Gournay. Por eso la editorial La Pléiade investigo, recupero6 y
prepard la edicion a partir de ese ejemplar en 2007, y de alli mis-
mo se basé la edicion de la editorial espafiola Acantilado, que es
donde podemos leer hoy los ensayos completos de Montaigne.

Esta edicién en castellano se acompafia de un prélogo escrito
por Antoine Compagnon, y del trabajo de edicion y traducciéon
de J. Bayod Brau, cuyas lecturas resultan esclarecedoras no sélo
para comprender el ensayo, sino también para conocer la época
y los avatares vividos por su autor.

Bacon. Ensayos . Editorial Aguilar, 1961.

Por un imperdonable descuido u olvido la Editorial Aguilar dejé de
publicar el conjunto mas amplio de ensayos escritos por el fil6sofo
inglés y que diera a conocer en 1597, apenas unos aiios después
que Montaigne. Actualmente sélo es posible conseguir este volu-
men en librerias de viejo o en el Mercado Libre, si alguno de sus
afortunados poseedores decidiera deshacerse de su ejemplar. Este
volumen ha sido saqueado y eso explica que se encuentren en la
Web algunos ensayos mal copiados y editados. La Editorial Taurus
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publicé en 2012 un pequeiio y bello volumen, De la sabiduria
egoista, en cuya portada se asienta: “L.éase no para contradecir o
impugnar ni para creer o dar por admitido, ni para encontrar tema
de charla y conversacion, sino para sopesar y considerar.” Es la
mejor edicion de los ensayos traducidos al espafiol de Francis Ba-
con con que hoy contamos, pero es también una minima seleccién.

Ralph Waldo Emerson. Ensayos. Editorial Porriia, Coleccion Sepan
Cuantos.

Quizas lo mejor del ensayo en lengua inglesa que se ha escrito en
América son los reunidos en este breve volumen que cuenta con
un prologo de Edward Larocque Tinker y un estudio introduc-
torio (“Emerson y la revolucidn trascendentalista”) de Ludwig
Lewisohn. Recoge apenas doce ensayos y dos discursos, pero
suficientes para conocer una obra cumbre del trascendentalismo
americano, mas los valiosos estudios preliminares.

George Orwell. Ensayos. Editorial Debate, 2013h.

No hay mejor método para aprender a escribir buenos ensayos
que leer buenos ensayos. Esta afirmacion, que podria considerarse
verdad de Perogrullo, se confirma plenamente con la lectura de
los escritos de George Orwell, pues resulta cierta. Tal vez por su
extension, algunos podrian considerarse casi articulos, o por los
asuntos que aborda, muy de nuestro tiempo, el caso es que des-
pués de leerlos uno desea escribir y, jcasi un milagro!, uno puede
escribir ensayos. No hay ninguna leccion o guia para hacerlo. Son
escritos literarios, sobre la guerra, sobre libros, sobre la ciencia y
sobre todos los hechos que conmovian a su autor; especialmente
recomendable es aquel sobre “La politica y la lengua inglesa”,
en el que muestra como aquella actividad en su afan de ocultar,
aparentar, engafiar, manipular..., acaba vaciando de sentido las
expresiones, creando un neolenguaje, tal como lo describe en
su novela de pesadilla politica, 1984. Algo tan usual en México
donde la lengua rebosa lugares comunes, frases hechas, latiguillos
y generalizaciones que no dicen nada y contribuyen a vaciar de
contenido el lenguaje. Por otro lado, haber reunido los ensayos
completos de George Orwell contribuye a fomentar valores como
la tolerancia, la critica, la duda y el escepticismo en estos tiempos
en que proliferan el fanatismo y las creencias ciegas. L&
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Felipe Garrido
y 10S momentos
cruciales de la Iectura
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na voz infaltable al abordar un tema como el del ensayo es

la de Felipe Garrido, sobre todo a la hora de preguntarnos

como este género puede apoyar o contribuir para hacernos
mejores lectores, tarea que él ha atendido en sus diversas facetas
de funcionario, escritor, maestro, conferencista, editor y sobre
todo enjundioso lector. Garrido ha reparado en un hecho que de
tan comun pasa como algo natural y por lo tanto desapercibido,
cuando en realidad es uno de los grandes obstaculos para mejorar
nuestra pobre comprension lectora y el bajisimo nivel de lectura
nacional: el hecho de que quienes deben leer no leen y por lo
tanto no saben hacerlo y por lo tanto son incapaces de transmitir
esta pasion.

René Monteagudo Rubio: ;Para entrar en calor, maestro, diganos
cual es su propia definicion del ensayo o su idea del ensayo?

Felipe Garrido: Yo creo que la de Montaigne sigue siendo eficaz;
el ensayo como un género en el que hay una divagacion del autor.
Como sabes, Montaigne toma una frase o una sentencia de uno
de sus autores favoritos y a partir de ahi discurre en torno a ese
asunto, sin preocuparse qué tanto sabe o desconoce del tema.
Claro, con el tiempo, la evolucion de los medios y las necesidades
de los lectores ha habido también una evolucion del género
que ha establecido una linea difusa con otros. Por ejemplo las
crénicas y los ensayos van muy cerca; tal vez las crénicas de la
Conquista o la de la peste en Londres, que escribe Daniel Defoe,
puedan leerse como largos ensayos. Un articulo periodistico a
veces se convierte en ensayo, cuando hay opiniones propias; el
ensayo académico se apoya en referencias bibliograficas, por
eso se acompaiia de notas de pie de pagina, referencias y citas
de otros autores, porque se trata de revestirlo de objetividad y
no sélo la opinién subjetiva del autor. Pero el ensayo como lo
defini6 Montaigne me parece vigente: como una divagacion en
la que lo que va diciendo el autor es lo que va guiando el escrito.

RMR: ;Tiene usted algun modelo o escritor favorito que pueda
proponer como exponente perfecto del género o como ensayista?
FG: Es dificil pensar s6lo en uno, para mi seria toda la generacién
de Contemporaneos y los que le siguen a Jorge Cuesta, Xavier
Villaurrutia, Salvador Novo, Torres Bodet y José Gorostiza, es
decir, la generacion donde participan Emmanuel Carballo, Rosario
Castellanos, Octavio Paz, Carlos Fuentes y Carlos Monsivais.
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DESPERTAR
En la penumbra de la habitacion, el
hombre se recliné sobre la mujer
que habia pasado la noche a su lado
y la despert6 besandola largamente
en la boca, con los ojos cerrados.
La sinti6 removerse en la cama,
sorprendida y satisfecha; la escuch6
gemir con un susurro apasionado;
la abrazd con fuerza, buscando que
el beso se prolongara tanto tiempo
como fuera posible. Sin abrir los
ojos reconstruy6 en su deseo el
esplendor de aquel cuerpo tantas
veces amado. Finalmente se aparto.
Abrio los ojos y le alis6 la cabellera.
La miré como si se asomara a un
espejo. Vio en ella las canas, las
arrugas, los ojos marchitos, la

inextinguible pasion.

DICEN
Dicen que lo mira a uno con negros
ojos de deseo. Que es morena, de
labios gruesos, color de sangre.
Que lleva el cabello suelto hasta
la cintura.

Dicen que uno tropieza con ella
de noche, en los andenes del metro,
en alguna estacion casi vacia. Que
al pasar se vuelve apenas para mirar
de soslayo. Que deja en el aire un
perfume de primulas. Que viste
blusas de colores vivos y panta-
lones ajustados; que calza zapatos

de tacon alto.
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Que los analfabetos no lean esta
lejos de ser el mayor de nuestros
problemas de lectura. Lo mons-
truoso es que alguien pueda re-
sistir nueve, doce o veinte afnos
de instruccion escolar sin que
adquiera el habito de la lectura.
Lo monstruoso es que quienes
terminan la preparatoria o una
carrera universitaria no hayan
conocido sino los libros de texto
y, por lo tanto, sean incapaces
de incursionar por ninguna
lectura que no tenga otro fin
que el desempefio profesional.
Que la poblacién marginada
no pueda comprar libros es un
agravio mas sobre los muchos
que sufre, pero que la poblacién
con ingresos suficientes tampo-
co los compre es indicio de un
desperdicio criminal.

Si junto con los certificados y
los titulos la poblacién escolari-
zada adquiriese la aficién por la
lectura, ciertamente tendriamos
un pais mas prospero, mas justo
y mas democratico. Seria mas
sencillo entonces extender los
beneficios de la escuela, la edu-
cacion y lalectura a sectores mas
amplios de la poblacién. Habria
mas libros, con tirajes mayo-
res, mas baratos y, por cierto,
habria también mas y mejores
bibliotecas. Habria més gente

que dedicaria tiempo y parte

Julio Torri me parece un excelente ensayista, yo empleo mucho
sus textos con mis alumnos. Torri es un ensayista de tiempo
completo.

RMR: Adolfo Castaion dice que la gran novedad en la literatura
mexicana del siglo XX es la irrupcion del ensayo, ¢es cierto? ;A
qué se debe este hecho?

FG: Es una muestra de madurez, tanto de los lectores como de los
autores. Es como el desarrollo de un ensayista, que primero es
poeta o un joven narrador, y realiza en esta etapa de su vida sus
mejores obras; un poco mas maduro es cuando empieza a escribir
sus mejores ensayos. Generalmente el ensayo es un producto de
la madurez del autor, cuando es joven da sus mejores poemas o
narraciones. Octavio Paz es poeta desde los diecisiete afios, pero
sus grandes ensayos, como ese conjunto monumental que escribio
alrededor de la vida y obra de Sor Juana, es un producto de su
madurez. La abundancia del ensayo en la literatura mexicana del
siglo XX es también un signo de la madurez de los lectores, se
interesan en las peripecias del texto, en las ideas que se manejan,
ya no se conforman simplemente con la pura historia o anécdota,
les interesan las ideas. Asi que podemos concluir que este auge
del ensayo durante el siglo XX es una muestra de la madurez de
las letras mexicanas y de los lectores.

RMR: El ensayo llega a confundirse con otros géneros, como el
articulo periodistico...

FG: Bueno, si, pero hay algo que lo sigue caracterizando como
ensayo, no importa su brevedad. Siempre que un texto mueve
a la reflexion se trata de un ensayo. Vuelvo a Julio Torri. Los
suefios son breves pero nos inventan un pasado; la brevedad no
tiene que ver con un ensayo. Lo que lo caracteriza es que mueve
a la reflexién. Por eso el aforismo es un embrién del ensayo, el
aforismo redondo es el que nos hace reflexionar; un buen aforismo
se puede tomar como base para desarrollar un ensayo. En todo
caso, el parecido del ensayo con el articulo se debe a que los
politélogos, que escriben articulos, hacen su reflexién tomando
hechos cotidianos, pero basados en hechos y teorias, no realizan
la reflexién interior (como en el ensayo), sino una reflexion que
pretende ser objetiva. Pero el hecho de que aparezcan en diarios
o revistas no les quita su caracter de ensayos. Los articulos de
Arturo Pérez Reverte o Mario Vargas Llosa son en realidad ensayos.
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RMR: ¢ Puede contribuir el ensayo a la lectura o a formar mejores
lectores?

FG: Como te decia, la aparicién del ensayo en la obra de un autor
parece que llega con su madurez. El ensayo tiene la capacidad
de despertar el interés o la animosidad del lector, y con esto
induce a la lectura. La paradoja, por ejemplo, es un recurso muy
empleado por el ensayista, porque llama la atencion de sus lectores.
Chesterton es un modelo del ensayista inglés, muy provocador,
Ilama la atencion del lector con el uso de las paradojas. Un
ejemplo: “No puedes evadir el tema de Dios. Asi hables sobre
cerdos o sobre la teoria binominal, estds hablando todavia de
El”. En otro ensayo que se titula “; Por qué soy cat6lico?” (que
Bertrand Russell parafraseara en “;Por qué no creo en Dios?”)
se refiere a la Iglesia de Roma de la siguiente forma:

“No hay ningtin otro caso de una institucién inteligente que haya
estado pensando sobre pensar por dos mil afios. Su experiencia
naturalmente cubre casi todas las experiencias, y especialmente
casi todos los errores. El resultado es un mapa en que casi todos
los callejones ciegos y malos caminos estan claramente marcados,
todos los caminos que han demostrado no valer la pena por la mejor
de las evidencias; la evidencia de aquellos que los han recorrido.”

Estas reflexiones, ya sea que el lector esté de acuerdo con
ellas o las rechace, le simpaticen o le provoquen animosidad,
motiva a la lectura.

RMR: Podria entonces contribuir también a hacernos mejores
lectores, a desarrollar nuestra competencia lectora, que ha sido
uno de sus propdsitos.

FG: Pienso que si, sobre todo porque un ensayo desarrolla ideas,
trata con ideas. Leer un libro que nos obligue a captar las ideas
y ver como se relacionan, se complementan, se contradicen o se
refuerzan nos obliga a ser lectores atentos, a seguir con mayor
cuidado esta relacion y a comprenderlas. No se puede avanzar en
la lectura de un ensayo si no se entiende de qué se esta hablando.

RMR: Esto nos lleva al tema de las lecturas, ¢puede haber lec-
turas que deforman o que al menos no contribuyen a una mejor
formacion?

FG: Si un lector lee solamente textos superficiales, no tiene mate-
rial para reflexionar o descubrir zonas ocultas del texto. No esta
preparado para leer cosas mas profundas, y entonces le quedan
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Dicen que camina echando al
frente los muslos, con la cabeza
erguida. Que quiebra la cintura
como si fuera bailando.

Dicen que uno deberia estar
prevenido, porque no hace ruido
al caminar. Que, sin embargo, lo
habitual es sucumbir. Seguirla a la
calle. Subir tras ella las escaleras.

Dicen que afuera camina mas
despacio. Que se detiene en algin
rincoén oscuro. Que no hace falta
cruzar palabra. Que no pregunta
nada; que no explica nada.

Dicen que la metamorfosis es
dolorosa e instantanea. Que por eso
en algunas estaciones del metro hay
tantos y tantos perros vagando, con
la mirada triste, todavia no acos-

tumbrados a su nueva condicion.

TU FIGURA EN EL VIENTO
—No me sigas —dijiste, y yo senti
crecer el misterio.

El cielo era un abismo invertido.
El valle, inmenso y azul, a tus pies.
Nosotros en lo alto, entre las piedras
viejas, amontonadas por una raza
desaparecida. Las siete cuevas, los
siete rios, los siete horizontes, las
siete serpientes, las siete memorias,
el espacio sagrado, definido por
los muros derrumbados, por las
columnas truncas. La huella de una
migracién remota y presente como
las nubes que imitaban el tumulto
de tus cabellos.

Por un momento permaneci
absorto, viendo como avanzabas.
Entonces comenzo a soplar el viento.

Entonces comprendi. Te vialo lejos,
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de sus ingresos a leer y a com-
prar libros y, por cierto, habria
también mas y mejores librerias.
La formacion de lectores
deberia ser la mayor parte de
las preocupaciones del Estado
respecto a los libros, la educa-
cién y la politica cultural. La
lectura es en nuestro mundo el
principal medio de aprendizaje,
de experiencia y de formacion.
Intervencién en el XXII Con-
greso de la Unién Internacional
de Editores (abril de 1984).

No basta con alfabetizar a una
persona. Después de haberla
alfabetizado es preciso formarla
como lector: acostumbrarla a leer.
A leer en serio, obras cada vez
mas importantes, de cualquier
indole y ademaés obras litera-
rias. No simplemente libros de
consulta, historietas ni novelitas
corrientes, porque esa lectura es
demasiado sencilla; exige muy
poco del lector, no lo ejercita
en el manejo del lenguaje, que
se traduce en el manejo de las
ideas, de los sentimientos y las
emociones. Y ese uso del len-
guaje es necesario no sélo para
leer poesia y grandes novelas
0 cuentos, sino para resolver
los problemas en otros campos,
como la politica, las finanzas,
la medicina, la ingenieria... a
final de cuentas, puede contribuir
a mejorar cualquier actividad.

¢Por qué leer literatura? Por-

que los textos literarios acttian

dos opciones: deja la lectura, la abandona, o la hace a un lado
y s6lo después, cuando estd preparado, vuelve a ella; un buen
lector hace esto, no hay lecturas dificiles, sino que atin no estamos
preparados para ellas. Entonces, si nos atrevemos con lecturas un
poco mas complejas y las desentrafiamos, se va desarrollando
nuestra capacidad como lectores expertos. Entonces podemos
volver a esa lectura que hicimos a un lado y descubriremos que
nuestro esfuerzo se vera recompensado. L.os textos no se entienden
a golpe de vista; eso sélo se logra conforme nos volvemos lectores
expertos; la comprension del texto se construye. Hay muchas
razones para que un texto se vuelva dificil o nos resulte dificil;
un texto antiguo, en el que aparecen sociedades, costumbres e
incluso palabras que ya no se usan o se han modificado, resulta
mas dificil de entender; los textos de autores contemporaneos
resultan mas faciles porque compartimos ese mundo, somos
parte de los problemas y situaciones que refleja. Pongo como
ejemplo un libro de Joyce, un libro de relatos titulado Dublineses
o Dublinenses, que son extraordinarios relatos de Dublin cuando
Joyce era joven. “Loos Muertos” es un cuento fantastico, que todos
entendemos y disfrutamos. Pero hay otros que simplemente no se
entienden y entonces yo pido a mis alumnos que se los salten. No
se entienden porque nadie conoce cémo era la vida de los obreros
y los sindicatos en Dublin cuando Joyce los escribio, o en la época
en que los sitda. Si no se tiene el contexto histérico, dificilmente
un lector los comprende. Entonces yo pido a mis alumnos que
lean los que si entienden y disfruten, y después vuelvan a aquellos.
Son como los textos politicos de Ramén Lépez Velarde; no se
entienden si uno no tiene el momento politico y los politicos que
Lépez Velarde criticaba. Se puede entender muy facilmente un
ensayo como “Novedad de la Patria”, porque se refiere a cuestiones
que son un poco mas permanentes, mas profundas: el ensayo
habla de que L6pez Velarde queria una patria menos grandiosa,
menos ambiciosa, una patria mas modesta que se reconociera en
la gente humilde. Esta opinion, con todo lo subjetiva que pueda
resultar, sigue siendo valida porque es la opinién del poeta.

RMR: Y, en cambio, en sus articulos politicos deberiamos saber
qué sucedia en estados como San Luis Potosi y Aguascalientes,
a cuyos gobernadores zarandeaba con regularidad.

FG: Si, desde su perspectiva de simpatia con Madero, al que
siempre apoyo.
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RMR: Me gustaria saber qué hubiera sucedido con ese nifo que
va con su padre a la Libreria de Cristal, y se rodea de libros que
después su papa le comprara. ;Qué hubiera ocurrido si en lugar
de libros hubieran sido historietas?

FG: Ah, ese niflo vivié también rodeado de historietas, también las
ley6. Yo creo que no hay nada de malo en leerlas, mientras pueda
pasar de las historietas a lecturas mas complejas. Si son capaces
de motivar la lectura, de despertar el asombro y la curiosidad del
lector, estd bien que las lean. Leer historietas es una forma de

comenzar para muchisimos lectores y escritores, no son malas.

Me parece perfectamente valido, representan una etapa en la vida

de muchos lectores. El problema es quedarse solo en la historieta.

RMR: Y, sobre los libros de autoayuda, los best sellers, los libros
de superacion personal, ;se puede decir lo mismo?

FG: Los libros de autoayuda son otra cosa, nos soban, nos dan
consejos, nos dan una especie de cura para algo. A veces son los
libros que necesitan ciertos lectores. Muchas veces responden a

preguntas que tienen y, si resuelven esas preguntas, pues que los lean.

Seguramente se sentiran mejor después de leerlos. I.o mismo con

los otros libros que un lector exigente considera de menor calidad.

La tinica manera de mostrar que hay mejores lecturas es con el
ejemplo. Se deben leer mejores textos y comentarlos, compartir las
experiencias que nos dejan. Yo
creo que una de las actividades
mas importantes es leer en voz
alta, que los demas escuchen,
atiendan con mucha atencion
cémo un lenguaje, un ritmo, una
manera diferente de decir las
cosas resulta mas efectivo que
condenar cierto tipo de libros.

Esto los conecta con experien-
cias que no han tenido por temor,
por incapacidad o porque creen
que estan negadas para ellos.

Creo que si uno se va por
los lugares comunes no lograra
interesar a los lectores noveles,
no los conmoveremos ni los
prepararemos para lecturas mas

ABRIL 2019

cuando empezabas a subir por el
promontorio. Grité tu nombre. Dejé
en el piso la mochila y el sombrero.
Comencé a correr para alcanzarte.

Sélo que el viento arrecid. Las
rafagas me golpearon la cara. Me
obligaban a detenerme o a retro-
ceder. Me hicieron caer a tierra;
en el suelo levanté la mirada y te
vi —maés all4 de tu cabeza pasaban
nubes enormes, serpientes celestes,
agua revuelta, cabellera del mundo.

Te vi avanzar transfigurada, en-
tre rachas y reldmpagos, hasta la
cuspide del edificio. Te vi alzar los
brazos, volver la cabeza a los cielos,

dejarte arrebatar por el viento.

Los tres relatos breves que reproducimos
con autorizacion del autor forman parte
del libro La Musa y el garabato. Fondo

de Cultura Econémica, 1992.
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no solo sobre el intelecto, la
memoria y laimaginacién, como
cualquier texto, sino también
sobre estratos mas profundos,
como los instintos, los afectos
y la intuicién, y en consecuen-
cia consolidan una inclinaci6n
mucho mas intensa hacia la
lectura. Por otra parte, los tex-
tos literarios son los que mas
exigen del lector, los que mejor
lo ejercitan para comprender el
lenguaje escrito. Los lectores asi
formados podran después leer
por su cuenta. Comprenderan
mejor lo que lean. Poemas, teatro,
ensayo y narrativa, pero también
textos técnicos, cientificos, le-
gales y de cualquier otra clase.
“La lectura se contagia” (julio
de 1985).

En la formacién de lectores
ninguna otra actividad es tan
estimulante, tan fructifera, tan
contagiosa como escuchar a
un lector entusiasta que se deja
llevar por el placer del texto.
Leamos juntos. Leamos con
quienes no leen. Alli se aprende
—con el ejemplo— cémo se
toma el libro, coémo se pasan
las paginas, como se da sentido
a la lectura con las pausas, los
silencios, las inflexiones de la
voz. Cémo, sobre todas las cosas,
para leer en voz alta lo primero
y lo méas importante que hay que
hacer es comprenderlo.
“Un Programa para Talleres de

Lectura” (julio de 1986).

enriquecedoras. No somos muy conscientes de como nosotros mis-
mos logramos ser ese lector experto, capaz de acometer y disfrutar
cualquier texto, por muchos retos que nos plantee su lectura. Lo
creemos algo natural, normal. Pero si reflexionamos un poco y
tratamos de explicarnos como llegamos a ser lectores capaces, nos
daremos cuenta que es resultado, en primer lugar, de que hemos
leido mucho mas; en segundo que recurrimos a ciertas estrategias o
trucos para entenderlos. Lograr que otros se atrevan a dar este salto
requiere también de una estrategia. Leer en voz alta es una de ellas.

Esta forma de lectura no consiste solamente en que el profesor
se plante frente al grupo o a mitad del salén y se ponga a leer
con mucha entonacion y entusiasmo. No, debe ser una especie
de conversacién, como un debate, formular preguntas en torno
a lo que se lee. El maestro debe invitar a los comentarios, debe
lograr una conversacion a muchas voces.

RMR: ;Sabe? En sus libros aparecen de tanto en tanto afirmaciones
breves y consistentes, que encierran toda una hipétesis o teoria,
parecen aforismos, ¢no le ha dado por practicar este género?
FG: Si, claro, tengo algunas frases y formulaciones guardadas por
alli que podrian formar un libro de aforismos. Espero preparar
algun libro con ellas mas adelante.

LA LIBERTAD DE ELEGIR*

En realidad, pero ¢qué es la realidad?, todo esto lo recuerdo sin un
orden preciso y es mas bien en el momento de escribirlo cuando me
veo obligado a decidir una secuencia de acontecimientos y sensaciones,
o por lo menos de palabras, y digo entonces, pero no estoy seguro de
que asi haya sido, que papa bajaba conmigo los primeros peldaniosy que,
dos o tres escalones antes de terminar el descenso y me deshacia de la
suave presion de sus dedos y saltaba hacia el frente como me imagino
que alguien debe saltar si se tira en paracaidas, con los brazos abiertos
y la seguridad de que va a caer en una dimension de la realidad que es
diferente de todolo que acostumbra recorrer dia con diay, por supuesto,
no me enganaba con esta prevision, pues alli donde los pies volvian
al contacto con el piso, que era un damero de granito o de mosaico,
segun creo recordarlo, alli era un pais diferente y recogido, un espacio

encerrado y prodigioso, el reino de los libros.
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RMR: Y, hablando de tareas pendientes, es una
lastima que después de la antologia del ensayo
mexicano moderno, de José Luis Martinez, nadie
se haya preocupado por poner al dia ese libro,
sobre todo con la enorme cantidad de ensayistas
que han aparecido en las nuevas generaciones.
FG: Bueno, si se han hecho otras antologias.
Lo que pasa es que nadie las ha realizado con
el cuidado, el profesionalismo y la dedicacién
que prepardé José Luis su antologia, respaldado
por su inmensa biblioteca. El, de hecho, es
uno de los grandes ensayistas mexicanos. Otro
estudio comparable es el de Emmanuel Carballo,
Protagonistas de la literatura mexicana, del
cual hizo varias actualizaciones. Al principio
el libro se llamé Diecinueve protagonistas de
la literatura mexicana, pero en la medida en
que fue agregando autores lo dej6 finalmente en
Protagonistas de la literatura mexicana. Es un
libro de entrevistas muy bueno, donde figuran
los mejores exponentes de la literatura nacional.

Por un amplio espacio de tiempo, que jamas supe
medir en horas o en minutos, yo quedaba en libertad en
un hipogeo encantado donde mis tinicos vecinos eran
los libros. Habia, pues, que tomarlos en un arrebato
de orgia, y habia que hojearlos y acuclillarse en el piso,
oculto tras algiin murete formado por otros libros, y
leerlos en desorden, tres a la vez, cinco en cada mano,
y si alguno probaba ser de veras cautivante habia que
sentarse en ¢l para que no fuera a extraviarse, para no
perderle la pista, para que no fuera a disimularse entre
otros que se le parecian pero que no eran el elegido. Y
un rato mas tarde, cuando mi padre se presentaba de
nuevo, erahora de tomar entre los brazos los que habia
seleccionadoy someterlos al escrutinio de sumirada que
discernia tres o cuatro que, mas que su voluntad, tal vez

su bolsillo senalaba como los que podiallevarme a casa.
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RMR: Para concluir, maestro, me gustaria que
cerrara esta entrevista con su recomendacion
fundamental para la lectura.

FG: Ya lo he dicho, pero no me cansaré de
repetirlo: La costumbre de leer no se ensefia, se
contagia. Si queremos formar lectores hace falta
que leamos con nuestros nifios, con nuestros
alumnos, con nuestros hermanos, con nuestros
amigos, con la gente que queremos. Se aprende
a leer leyendo. L&

Entre las muchas cosas que debo agradecerle a
mi padre, esos espacios de libertad en el sotano de la
Libreria de Cristal, la primera, la que verdaderamente
era de cristal, en la cabecera oriente de la Alameda,
es una de las que recuerdo mas desde el fondo de mi
mas profunda esencia. Muchas veces, después, en
todos los afos que han seguido, ese recuerdo mas de
la sangre y de los huesos que de lamemoria, ha vuelto
a mi conciencia y a mis afectos. Todo nifio deberia
tener esa oportunidad de sentirse libre en un universo
de libros. Todo nino deberia ser asi abandonado a su

voluntad entre un exceso de oportunidades de elegir.

* “Leeryleer”, Ediciones SM, México, ano 1, nim.

1, septiembre de 1996.
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n el Colegio de Ciencias y Humanidades siempre se ha

publicado: gacetas, revistas, libros, periédicos, fanzines,

hojas volantes, informes, materiales didacticos, anoni-
mos...; en mimedgrafo, imprenta, offset, fotocopias, maquina de
escribir e incluso a mano, la necesidad de comunicar mediante
la palabra impresa se ha expresado en infinidad de documentos
que indican un auténtico interés por publicar. El problema es que
esta inquietud no siempre se ha correspondido con la calidad y el
cuidado de las impresiones, de alli que se vuelvan experiencias casi
siempre fallidas en su intento comunicativo. Desde el contenido,
el cuidado del lenguaje y el respeto por las normas gramaticales,
pasando por cuestiones menos evidentes pero que influyen en
la aceptacion o rechazo del lector, como son la tipografia, las
ilustraciones y el disefio que, salvo honrosas excepciones, han
carecido las publicaciones.

Esto resulta injustificable pues el Colegio, con su ya casi me-
dio siglo de existencia, ha formado y tiene personal capacitado
para realizar trabajos de calidad. Prueba de esto es una coleccién
iniciada en el plantel Naucalpan y que hoy, gracias a que el pro-
fesor que la impulso tiene el mérito de ser el director general del
CCH, seguramente se extenderd a todo el Colegio. Denominada
La Academia para Jévenes, los volumenes que integran la co-
leccion, y que han ido creciendo, son ejemplo de que se pueden
hacer libros de calidad que estudiantes y profesores requieren.
Es también ejemplo de que se pueden editar publicaciones no
s6lo con un contenido interesante, sino agradables en su disefio
y presentacion, cuidadosos con el lenguaje y respetuosos de las
normas bdsicas de la lengua.

Siendo director del plantel Naucalpan, en 2017 el doctor
Benjamin Barajas busco concertar los esfuerzos de la Academia
Mexicana de la Lengua, la UNAM —a través de su Secretaria
General—, y el propio plantel Naucalpan del CCH, para iniciar
esta coleccion que él mismo preside y que hoy suma ya siete titu-
los. El maestro Felipe Garrido, Director Adjunto de la Academia
Mexicana de la Lengua, escribe en la presentacion de la coleccidn:

La Academia para J6venes es una coleccién de libros de divulgacién
dirigida a los estudiantes del bachillerato, interesados en reforzar su
formacion en los campos de las ciencias experimentales y sociales,

asi como en las humanidades. La Academia Mexicana de la Lengua
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se siente profundamente orgullosa de participar en ella junto con la
Universidad Nacional Auténoma de México, a través de la Secretaria
General de la UNAM y del Colegio de Ciencias y Humanidades,
Plantel Naucalpan.

Los primeros cuatro titulos son los siguientes:
Ruy Pérez Tamayo: Como acercarse a la ciencia, 76 pp.

Conocedor del escaso entusiasmo que en la mayoria de la pobla-
cion estudiantil despierta la ciencia, el doctor Ruy Pérez Tamayo
presenta en este libro, mediante un lenguaje accesible y de manera
agil y concisa, dos cuestiones basicas de las ciencias naturales
que generan interés por la facil comprension que el lector logra
del asunto: la primera parte responde a cuestiones fundamenta-
les como explicar qué es la ciencia, su objetivo, su método y el
consenso generalizado con que opera. En la segunda parte aborda
temas que todo lector curioso se plantea, como saber cudl es su
caracter esencial, su prestigio y elegancia con que es vista, qué son
la ciencia bésica y la ciencia aplicada, asi como su relacién con
la tecnologia. Concluye el volumen con la explicacién de cudles
son los limites de la ciencia. En verdad, un libro fundamental
para aquellos estudiantes ya encaminados hacia el horizonte de
las ciencias naturales y capaz de despertar el interés a quien atin
duda de sus aptitudes por tan especial conjunto de disciplinas.

Mauricio Beuchot: Elementos de filosofia, 104 pp.

Dice Joel Hernandez Otafiez en la introduccién que escribe para
el presente volumen: “La relevancia de este libro es que esta
dirigido al estudiante de bachillerato, haciéndole ver que, sin
importar que no sea un especialista en la materia, es el referente
idoneo por su naciente naturaleza critica. Son precisamente nues-
tros alumnos los que mas avidos estan de cuestionar, analizar y
cambiar sus circunstancias. Es en ellos que se gesta la madurez
conceptual. La traza filosofica de este texto bien puede contribuir
a dicho propésito.” Son cuatro los capitulos en que se despliega
la exposicién del doctor Mauricio Beuchot: 1. Sobre la filosofia
en si misma; IT. La verdad y la realidad en la filosofia; III. Filo-
sofia para la justicia y la paz, y IV. Un nuevo arte de interpretar.
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Felipe Garrido: Inteligencias, lenguaje y literatura, 82 pp.

El maestro Felipe Garrido es, jquién lo duda!, un cruzado por la
lectura; lo mismo en su labor como escritor, como funcionario,
como editor, como conductor de talleres de lectura, como ensa-
yista o conferencista, su pasion es promover la lectura y, sobre
todo, la formacion de buenos lectores. Leerlo es una experiencia
conmovedora que alecciona, contagia e inspira en el arte de for-
mar lectores. Las reflexiones reunidas en este pequefio volumen,
originalmente escritas como ensayos, articulos, ponencia y dis-
cursos son las siguientes: “Mis primeras lecturas”, “En defensa
de lo maravilloso”, “El arte de pensar”, “Inteligencias, lengua
y literatura. Apostillas”, “El principio y el fin” y “Sélo nosotros
podremos salvar el mundo”. Leerlo sin duda transformara nuestro
animo y disposicion para la lectura.

Adolfo Castaion: Leyendas mexicanas de Rubén Dario, 138 pp.

“Como bibliéfilo y gran lector de todos los géneros —escribe
Mariana Mercenario en la Introduccion de este volumen—, Adolfo
Castafion comparte los resultados de su curiosidad frente a la
imponente figura del nicaragiiense Rubén Dario, a quien llama
‘padre de la literatura y la poesia hispanoamericana modernas’ y
quien, ademas de renovar nuestra lengua a través de sus poemas,
iluminé la conciencia americana mediante el ensayo, la crénica y
el retrato.” El volumen retine algunas referencias a las crénicas
sobre la muerte de Dario, “sus lecturas, sus relaciones con México
y la generacion de jovenes y no tan jovenes mexicanos con los
que establecid un sincero lazo de amistad y aprecio”. Un libro
que funciona como una guia para adentrarse al universo de Dario,
y con varios datos nuevos para quien ya lo conocia.

Estos son los cuatro titulos publicados hasta hoy, pero estan
por aparecer varios mas. Entre ellos un volumen sobre la Revo-
lucién mexicana, del doctor Javier Garciadiego; algunos relatos
espléndidos sobre vampiros y hombres lobo del maestro Vicente
Quirarte, y otros ensayos de la doctora Margo Glantz. Los libros
de la coleccién La Academia para Jévenes se pueden consultar
en la pagina del Colegio de Ciencias y Humanidades www.cch.
unam.mx, asi como en librerias universitarias. L&
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Cesar Vallejo:
“Naci un dia que Dios
estuvo enfermo”

AAAAAAAAA



ace cien afos, en 1918, un hombre

triste, sarcastico y melancélico pre-

sentaba su primer libro de poemas,
Los heraldos negros. Tenia veintiséis afios de
edad y viviria tan solo cuarenta y seis. Asi que
durante las dos décadas restantes escribi6 tres
poemarios mas, dos novelas, un libro de relatos,
uno de crénicas, un drama y muchisimos arti-
culos periodisticos para sobrevivir. Su nombre,
César Abraham Vallejo Mendoza, ultimo hijo
de una familia prolifica y de pobre condicién
econdmica, originaria de Santiago de Chuco,
un poblado situado al norte de Pert.

Su trayectoria es la de varios escritores
de América Latina: provinciano, de escasos
recursos, brillante, ignorado o menospreciado
en su tierra, sobrevive dando clases y aspira
abandonar su pequefia ciudad y salir al mundo

“ancho y ajeno”, como titulé su mejor novela
uno de sus alumnos, Ciro Alegria. Lo hace en
1923 gracias a que un amigo cambia su pasaje
de primera clase por dos boletos de tercera que
le posibilitaran emprender a ambos ese viaje
sin retorno a Europa: el amigo, Julio Géalvez
Orrego, muere fusilado en la Guerra Civil
Espariola en 1937, y el poeta cae fulminado
por una neumonia en Paris en abril de 1938.

Su poesia se inscribe en la ruptura con la
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dltima fase del Modernismo; establece la nocién
del destino como tragico; la condicién humana
como agobnica, y la orfandad como condicién
de vida. En ciertas etapas, especialmente en
la década de los setenta, se le quiso encasillar
como un poeta “comprometido socialmente”.
Sin embargo dista mucho de este esquema (a
pesar de su simpatia por los republicanos de
la Guerra Civil Espafiola y la URSS que se
consideraba foro de la humanidad durante el
tiempo que vivié en Europa) pues es ejem-
plo paradigmatico de quien al referirse a lo
circunstancial y particular aborda lo profun-
damente universal. Una breve consulta entre
lectores de poesia determin6 que los siguientes
cuatro son los mas recordados de Vallejo, tan
actuales y modernos como hace cien afios:

Los indispensables para conocerlo:

Cuatro son los poemarios principales de César
Vallejo (anotamos entre paréntesis el afio de
su publicacion): Los heraldos negros (1918);
Trilce (1922); Poemas humanos y Espaia,
aparta de mi ese cdliz (1939). Existen varias
antologias de su obra y la Coleccién Visor de

Poesia ha reunido en un solo volumen su poesia
completa, que incluye también los poemas en
prosa escritos entre 1924 y 1929. L&
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El poeta a su amada

Amada, en esta noche tud te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jests ha llorado,

y que hay un viernesanto méas dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,

la muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso.

en esta noche de septiembre se ha oficiado
mi segunda caida y el mas humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ira secando a pausas nuestra excelsa amargura
y habréan tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habra reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos como dos hermanitos.

De Los heraldos negros

Espergesia

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que soy malo; y no saben
del diciembre de ese enero.
Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Hay un vacio
en mi aire metafisico
que nadie ha de palpar:
el claustro de un silencio
que hablé a flor de fuego.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.
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Hermano, escucha, escucha...
Bueno. Y que no me vaya
sin llevar diciembres,
sin dejar eneros.

Pues yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

Todos saben que vivo,
que mastico... Y no saben
por qué en mi verso chirrian,
oscuro sinsabor de féretro,
luyidos vientos
desenroscados de la Esfinge
preguntona del desierto.
Todos saben... Y no saben
que la Luz es tisica
y la Sombra gorda...
Y no saben que el misterio sintetiza...,
que €l es la joroba
musical y triste que a distancia denuncia
el paso meridiano de las lindes a las Lindes.

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo,
grave.
De Los heraldos negros
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Un espacio para que los profesores puedan
comentar libremente todos aquellos temas
relacionados con la educacion, con su trabajo
y con la vida del CCH

De gazapos y agazapados

El extrafio episodio que los universitarios
conocimos cuando el presidente de la Re-
publica envi6 su iniciativa al Congreso para
derogar la reforma educativa es algo més que
un episodio rocambolesco debido a “un error
en la redaccion”. Quien haya escrito un texto
oficial sabe que cada palabra, frase, enunciado
y parrafo se discute, redacta, revisa, corrige y
aprueba antes de darlo a conocer. Méas todavia
cuando se trata de un documento capaz de
afectar las condiciones de ensefianza y estudio
de millones de personas. Alli no se omiti6 una
palabra o frase, sino el sustento esencial de toda
la actividad universitaria. ¢Error u omisién
deliberada de la autonomia? El tiempo lo diréa.
Cual haya sido la intencién, ha servido para
alertarnos y recordarnos a quienes creemos en
la libertad de catedra, y también para quienes
intentan controlarla, que éste es un principio
intocable e irrenunciable. Por lo regular la auto-
nomia de que gozan las universidades en México

se pretende reducirla simplemente a una cuestion
administrativa, es decir, para su funcionamiento
y gobierno. Para tal fin cuenta con la libertad
de ser autogobernada por su propia comunidad,
es decir, elegir —sin injerencia de factores
externos— a sus autoridades y decidir sus pro-
pios estatutos de gobierno y planes de estudio.
Sin embargo, dicho concepto es algo mas
profundo y que a menudo se olvida. Cuando
surge lo hace precisamente por su sentido
esencial, que es la necesidad de mantener los
estudios al margen de preferencias, creencias,
caprichos u ocurrencias de los cambios politicos
y de gobierno. La autonomia aparece en la que
quizd es la mas antigua de las universidades
europeas (la Universidad de Bolonia, Italia, la
cual fue creada en 1088). En esta época Italia es
un conjunto de principados, obispados, conda-
dos y ciudades que continuamente deben elegir
entre apoyar al emperador o al papa, lo cual
alteraba su vida social, politica y econémica y,
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por supuesto, educativa; es la época de giielfos
y girondinos que llegara hasta pleno siglo XIV,
cuando Dante escribe su Divina comedia.

Pues bien, los sabios fundadores de la Uni-
versidad de Bolonia previeron estos vaivenes y
no quisieron que alteraran la imperturbabilidad
de que deben gozar los estudios. Aunque sus
estatutos se establecieron en 1317, la base so-
bre la cual se fundé permitié que la autonomia
se hiciera un principio obligatorio, que seria
adoptado después por las mas importantes uni-
versidades del viejo mundo: Oxford (también
en el siglo XI), Paris (1150), Cambridge (1209)
y Salamanca (1218). Mucho de la tradicion,
calidad y eficacia de estos centros de estudio
derivan de este principio.

En México, la autonomia de la Universidad
Nacional le fue otorgada apenas en 1929, pero
fue la defensa de la libertad de pensamiento, ante
la implantacién de la “educacion socialista” en
el nivel basico en 1934, la que logré y consolidd
la verdadera autonomia universitaria, que se tra-
dujo en ese principio irrenunciable denominado
libertad de catedra. Si bien los estudios medios
superiores y superiores quedaron al margen de
la llamada “educacion socialista”, fue la defensa
acérrima de la libertad de pensamiento de los
mas sobresalientes académicos e intelectuales
de la Universidad Nacional de ese entonces
(Samuel Ramos, Luis Cabrera, Jorge Cuesta,
Rubén Salazar Mallén y Antonio Caso, entre
otros) lo que la impidid. Asi como también la
vigorosa oposicion de su rector Manuel Gomez
Morin (1933-1934) a la “educacion socialista”
en la educacién basica y mucho menos en la
Universidad. Desde entonces la autonomia
universitaria es un principio esencial, pues es
lo que ha permitido crear ese espacio de liber-
tades en que se cultiva el respeto, la tolerancia
la apertura a todas las ideas y el didlogo.

Al igual que hoy dia, hubo en aquel en-
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tonces voces que se plegaban décilmente al
sometimiento ideoldgico e incluso promovian
y demandaban la “educacion socialista” para
la Universidad. De triste memoria es el papel
que represent6 en esa discusiéon Vicente Lom-
bardo Toledano, un politico que derivé en una
simulacioén partidaria llamada Partido Popular
Socialista (PPS), en realidad un apéndice del
PRI durante toda su existencia.

La UNAM siempre ha sido un bocado
apetitoso para los gobiernos en turno y, depen-
diendo de la inteligencia, fortaleza y dignidad
de quienes la encabezan, asi como de su comu-
nidad, es como debe comprenderse la cercania
y colaboracién que ha tenido con algunos
gobiernos en ciertas etapas, o el respeto irres-
tricto a la libertad de catedra e investigacion,
la apertura y tolerancia a todas las corrientes
de pensamiento, y el rechazo a alinearse con
cualquier partido politico o interés personal o
de grupo que la ha caracterizado casi siempre.

Han existido varios intentos de sometimien-
to. Estos van desde las pretensiones abiertas
por modificar sus estatutos de administracion
y gobierno, la introduccién de elementos que
generan inestabilidad y desmanes (paros, huel-
gas, tomas de direcciones, etc., para sefialar
que es incapaz de gobernarse), la actuacién de
dizque universitarios que, en su afan por lograr
posiciones y poder, colaboran con aquellos,
hasta los intentos de asfixia presupuestal como
hemos constatado recientemente.

Los tiempos actuales no estan exentos
de esas pretensiones. Por eso hoy mas que
nunca profesores, alumnos, empleados e
incluso autoridades debemos estar alertas y
pedir a las organizaciones politicas que aban-
donen sus propositos de utilizar la UNAM
como bastion opositor, y lo mismo a quie-
nes desean uncirla a las politicas del gobier-
no en turno. (Jaime Leén Herrera-Cano).
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¢Es posible, factible y plausible
transformar la Ley Organica de
la UNAM?

Al calor de la movilizacion estudiantil en de-
manda de mayor seguridad, clamor compartido
por toda la sociedad, se escucharon algunas
voces que demandaban “transformar a fondo
la Universidad, actualizar su legislacién y
modificar su Ley Orgénica para hacerla mas
democrética”. Palabras més, palabras menos, es
lo que en resumen planteaban sus “demandas”.
Suponiendo que el planteamiento es sincero,
que de verdad pretenden actualizar y buscan
mejorar el gobierno de la Universidad, ¢qué
tan posible, factible y plausible seria?
Posible, puede ser, como todo lo que cae
dentro del azaroso terreno de la probabilidad.
Factible no lo seria, ya que el procedimiento
para modificar el funcionamiento de un 6rgano
auténomo sdlo es posible a través del Congreso
de la Union y lograr el consenso para que las
distintas fuerzas ahi representadas se propongan
realizarlo en estos tiempos, simplemente resulta
inoportuno y no pertinente. Plausible, menos
aun, pues lo que realmente desean modificar
quienes han hecho esa propuesta es la forma
de designar a las autoridades, y esto ni siquiera
ellos lo tienen claro. ; Mediante elecciones, por
medio de asambleas de profesores, alumnos
y empleados? ¢ A través de nuevas formas de
representacion de estos sectores?
Cualesquiera que sean, u otras mas que se
propongan (la idea es abrir la designacion a
la participacion de mas personas) topa con un
hecho dificil de cambiar: el caracter efimero
y circunstancial de ser estudiante, una pobla-
cién en constante movimiento. Una poblacién,
ademas, muy facil de manipular, al igual que
la de los profesores, como lo hacen las cama-

rillas que desean controlar o tener influencia
en la designacién de directores, miembros
del Consejo Universitario, Consejos Técnicos
e Internos, Comisiones y demas 6rganos de
representacion colegiada.

Pienso que lo més prudente seria, en todo
caso, hacer mas eficaces estos érganos de re-
presentacion y los organismos colectivos que
proponen las ternas al rector, como la Junta de
Gobierno. Este organismo, al no tener mayores
referentes que el curriculum vitae de quienes
se proponen, y los pronunciamientos de los
que acuden a expresar sus simpatias por cierto
candidato (los mas entusiastas son los que de-
ben su situacién laboral al candidato), muchas
veces no resulta acertado en la elaboracion
de las ternas que presenta al rector, de la cual
él decide quién sera el director de la escuela,
facultad, instituto o centro de investigacion.

En resumen, pienso que la Junta de Go-
bierno como maximo filtro estd bien. So6lo
me gustaria que funcionara mas eficazmente,
que tuviera mayores elementos de juicio para
presentar las mejores opciones al rector. Creo
que para una universidad esta bien que funcione
el gobierno de los filésofos, como pensaba
Platén. (Jesus Garcia).

El patito feo

“Comes como profesor del CCH”, “Echenle un
camion de estudiantes del CCH”, “El gabinete
CCH de AMLO?”. Estas y otras muchas expre-
siones que hemos escuchado o leido reflejan un
profundo menosprecio por una instituciéon que
ha educado a cientos de miles de alumnos de
bachillerato con un innovador modelo educativo.

La verdad es que existen pocas escuelas
como el Colegio de Ciencias y Humanida-
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des, donde la creatividad, la propension por
modificar viejos esquemas de ensefianza, la
critica y la participacion de sus estudiantes en
actividades artisticas, deportivas, cientificas y
culturales en general reflejan una comunidad
vivaz, participativa y congruente con su modelo
de ensefianza.

En sus aulas se han formado muchos pro-
fesionistas con merecidos reconocimientos
en el campo del arte, la ciencia, las letras, el
periodismo, la politica y el deporte, y hoy te-
nemos a la primera gobernadora de la Ciudad
de México egresada de sus aulas.

La percepcion negativa procede en realidad
de una mezcla funesta de factores internos y
externos; la combinacion de ambos genera la
imagen de una institucién siempre en conflicto,
donde se suceden paros, tomas y cierre de
escuelas, porros y consumo de drogas. Estos
problemas, compartidos por casi todas las insti-
tuciones de educacién media superior y superior
publicas, siempre han existido, s6lo que hoy
se agrega un elemento que los hace atin mas
perniciosos: el hecho de que son alentados y
utilizados por terceros. Al porrismo (tanto el de
los que portan jersey como el de los embozados
que se denominan “anarcos” y cometen actos
vandalicos), al consumo de estupefacientes, la
inseguridad y un activismo mal entendido, se
agrega hoy el uso intencionado que se hace de
ellos. ;Quiénes los usan? Los que desean tener
las escuelas bajo su control, los que reclaman
cuotas de poder o desean colocar simplemente
a sus familiares y allegados.

De verdad, es triste reconocerlo. Cuando
mas dispuestas y atentas estan las autoridades a
atender y resolver los problemas reales que se
presentan o que se llegaran a presentar; cuando
mas abierta es su disposicién a escuchar y aun
invitan a la comunidad a exponer sus quejas
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e inquietudes, es cuando mas obcecados, in-
transigentes y radicales se comportan quienes
reclaman su solucion.

Ya conocemos el método: inventan un con-
flicto, hacen intervenir a los porros (son grupos
que se alquilan al mejor postor), lo acrecientan,
cierran las escuelas, inflan y complican el
problema para demostrar ingobernabilidad, y
después demandan la renuncia del rector o del
director de la escuela o facultad para provocar
el caos y asi hacerse del botin. Con esto no
solo generan inestabilidad sino que arriban
quienes menos deberian estar al frente de las
instituciones educativas: personas a quienes
no interesa la educacién de los jovenes, indi-
viduos zafios e ignorantes, so6lo habiles para
mentir y manipular, y dispuestos a servirse
de las instituciones educativas.

Por eso hoy profesores, alumnos y emplea-
dos debemos exigir sacar las manos de estos
elementos de la Universidad. Me parece que no
ha habido un clima de mayor libertad, respeto,
tolerancia y voluntad por escuchar y atender
cualquier problema como hoy dia, tanto en
el CCH como en la UNAM en su conjunto.
Asi que no se justifica ninguna actividad que
pretenda alterar su funcién sustantiva, que
es la educacion de los jévenes, o recurrir a
acciones que generen esa imagen cadtica y
de violencia que nos hace ser el patito feo
de la UNAM. Recuérdese que en el famoso
cuento de Hans Christian Andersen el patito
feo acaba por convertirse en un hermoso cisne
blanco. Es tiempo de transformarnos como tal.
(Roman Castillo). L&

Toda colaboracion o comentario, favor de en-
viarlo al siguiente correo electrénico:

latitudescch19@yahoo.com
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Carencia de habilidades socioemocionales:

una intervencion
para mejorar el
aprendizaje
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egun informacién disponible y conocida

por todos los docentes, en la SEP la

politica acreditadora no reprueba a los
estudiantes, incluso si éstos son auténticos anal-
fabetas del conocimiento escolar. Asi mismo,
se sabe que si un padre o madre de familia no
esta conforme con la evaluacién que el maestro
hace de su hijo, para solventar la inconformidad
basta con confrontar al docente para que la
calificacion sea favorable a su vastago®.

En relacion con el trabajo de andlisis y sin-
tesis, si bien la memoria de los adolescentes ya
es apta para trabajar conceptos y razonamientos
abstractos, la realidad en el ambito familiar
y en casi todas las manifestaciones con las
que tiene contacto en la sociedad contempo-
ranea, generalmente le presentan informacion
fragmentaria. Por lo tanto, parece no requerir
operaciones superiores ni un proceso de pen-
samiento a fondo; como resultado, no se logra
desarrollar de manera integral.

En este contexto ingresa un gran porcentaje
de estudiantes al Colegio con grandes expec-
tativas. Sin embargo, alrededor del 35% de los
jovenes engrosan las listas de aquellos con bajo
rendimiento académico. Seria injusto afirmar
que todos son asi; hay quienes si estan habilita-
dos para el trabajo académico del Colegio y que
son asimismo brillantes. Pero no quitemos la
mirada de los primeros. Pensemos que también
hay una serie de factores que han impedido que
estos alumnos no tengan un mejor desempefio
en varios aspectos de su formacion.

! Cabe sefialar que la Direccién General del Colegio
proxima pasada no prueba, de manera contundente,
cuales fueron los factores que incidieron directa e in-
directamente en el incremento del 2% en la eficiencia
terminal reportada en 2017. Razén para sopesar, en
una investigacion distinta a la presente, si se asocian

—explicita o inconscientemente— con alguna o varias
de las acciones que se refieren implementa la SEP
(Gaceta CCH, 9 de octubre 2017, nim. 1470: Pp. 5-7).
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Otro factor que contribuye al estado actual de
los estudiantes de bajo rendimiento es que la fa-
milia los envia “pensando” que la escuela se hara
cargo de la disciplina personal, constancia en el
trabajo escolar, respeto a sus pares y profesores.

En lineas anteriores hemos referido de mane-
ra general como son los estudiantes que ingresan,
de ahi la importancia de ver qué caracteristicas
se espera de ellos cuando ya son integrantes
de esta institucion.

También seria conveniente revisar si el deseo
y gusto que expresan muchos por ser parte de
esta escuela conlleva el conocimiento de su
forma de trabajo, ya que el CCH curricularmente
se apega a tres principios esenciales: aprender
a aprender, aprender a ser y aprender a hacer.

Ahora bien, los quehaceres de las asignaturas
del Area de Talleres son todavia mucho mas
especializados. En este taller el aprendiz tiene
un caracter constructivista. Su conocimiento
se va formando a partir del ensayo-error; pro-
blematiza para poder resolver y la escritura y
lectura seran sus herramientas basicas junto con
la escucha atenta y la verbalizacion de sus ideas;
de ahi que su ejecucién necesite estudiantes con
las habilidades adecuadas para ello y para el
modelo del Colegio, de no ser asi —como en
realidad sucede con muchos— se rezagan, se
atrasan y por consecuencia se marginan.

En una clase tipo de esta materia (50 estu-
diantes), si hay alguno que estd formando su
personalidad y es de caracter inseguro, cuando
debe contestar una pregunta sobre uno de los
temas y se bloquea, le surge de inmediato el
miedo al ridiculo, no sabe soportar las criticas
ni las miradas de sus compafieros; entonces
toma la opcién de quedarse callado.

Queda asi planteado el problema al que se
enfrentan los docentes con estudiantes rezaga-
dos académicamente y con carencia de habili-
dades socioemocionales. Por ello la presente

| CCH

@)\
N |

LATITUDES



LATITUDES | a | CCH

investigacion ayudo, ayuda y ayudara —es

necesario continuar el tipo de intervencion
implementada— a los adolescentes con estas

caracteristicas deficitarias para ser atendidos.

En pocas palabras, disminuir el rezago

escolar requiere potenciar las habilidades so-
ciales y emocionales de los estudiantes, y para

ello es necesario y urgente un procedimiento

viable, sencillo y aplicable para dicho ambito,
de rasgos tales que cualquier docente del CCH

pueda implementar durante el semestre.

Objetivo de la investigacion

Una vez identificados los alumnos con defi-
ciencias socioemocionales, se probara la po-
sibilidad y viabilidad de un trabajo extra-clase
con ellos, en el que se aplicara un instrumento
de intervencién con trabajo actoral, a partir de
lo que hemos llamado “Técnica Stanislavski”,
para facilitar al dicente seguir su trayectoria
escolar con mejor desempefio.

Hipotesis o premisas
Esta es una investigacion cualitativa de corte
fenomenoldgico y por ello no son indispensables
las hipétesis, sino que se requiere mantener en
suspenso la mente, de parte del indagador, en
cuanto a cualquier preconcepcion de los feno-
menos a observar. Sin embargo, guia nuestra
indagacién la siguiente triada:

1. La institucion todavia carece de programas
para atender un problema agobiante de un
buen porcentaje de estudiantes con rezago
académico.

2. Una gran cantidad de profesores son profesio-
nistas en alguna disciplina, sin la necesaria
y pertinente preparacion para la ensefianza;
algunos carecen de capacitacion pedagégica
y, aunque la tuvieran, las exigencias para el
cumplimiento de los contenidos curriculares
los superan.

3. El grupo de académicos que hizo esta in-
vestigacion observa, hace ya varios afios,
a estudiantes con rezago que no saben re-
lacionarse adecuadamente con sus pares.

Todo ello cristaliza en el concepto de ‘habilida-
des socioemocionales’, que hemos venido
nombrando indistintamente y es nuestra
principal categoria de analisis y contraste
para ponderar los resultados de la interven-
cion propuesta.

El marco conceptual

Para iniciar esta parte del informe conviene re-
tomar el cuadro que Alvarez y Gayou Jungensen
(2012) elaboran para definir el marco conceptual
como concepto general y, para nuestro trabajo,
enfocarlo como paradigma cualitativo e inter-
pretativo de corte fenomenologico.

Se eligen estos marcos porque nuestra ma-
nera de ver la realidad no se conforma con
medir y cuantificar los datos sobre ella, al
estilo positivista de las ciencias naturales; en
contraste, se considera que en la realidad es
vital la experiencia personal, el mundo vivido
en esa realidad, asi como la experiencia que
tiene cada uno de los actores dentro del vasto
escenario social.

Por lo tanto, para adentrarse en el problema
de investigacion descrito se opta por el instru-
mental cualitativo y fenomenolégico, ya que el
universo de estudio con el que se trabaja estuvo
formado por un grupo de veinte estudiantes,
caracterizados por su carencia de habilidades
socioemocionales y de comunicacion, lo que
ha repercutido en su rezago académico.

“Nosotros... no tomamos como punto de partida
un concepto general o un axioma, sino el fené-
meno mismo, en tanto que lo descubrimos por
la experiencia, en la que podemos tomar parte.

Estamos preparados y somos capaces de hacer
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valer esta experiencia y de no anticipar puntos
de vista disponibles” (LANGEWELD: 1973,
citado por Fermoso, 1988).

En este sentido buscamos acercarnos al
hecho social sin prejuicios, describir los suce-
sos para después comprenderlos a través de la
mirada de los propios sujetos involucrados y
asi avanzar en que establezcan mejores formas
de actuacién individual y grupal.

El paradigma cualitativo permite recabar la
informacién y luego hacer la interpretacién a
través de los planteamientos que en la esfera
emocional del ser humano plantean Goleman,
Izquierdo y otros, para que la heuristica de ana-
lisis permita ver el impacto que se da en cuatro
dimensiones que, para Alvarez-Gayou, siguiendo
a Husserl, son perceptibles en las personas.

* En este dltimo punto nos referimos a:

* La temporalidad (el tiempo vivido)

* La espacialidad (el espacio vivido)

* La corporalidad (el cuerpo vivido)

 La relacionalidad o la comunalidad (la
relacion humana vivida).

Las anteriores dimensiones deben conside-
rarse integradas, pero para comprenderlas es
necesario su abstraccion o separacién mental,
en donde el ultimo concepto anotado lleva
implicita la emocionalidad.

En este sentido se indag6 a través de la
microetnografia, es decir, la observaciéon como
método de conocimiento y medio de interpre-
tacién de la realidad. Esta se aplicé en cada
claustro, primero, y posteriormente en el grupo
especial que se formo para hacer el taller con
la aplicacion de la “Técnica Stanislavski”, a
fin de corregir y mejorar las habilidades de
comunicacion y socioemocionales de nuestros
sujetos de investigacion.
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Lo maés interesante de este ejercicio de
microetnografia es que

“El etnografo participa, abierta o de manera encu-
bierta, en la vida diaria de las personas durante
un periodo de tiempo, observando qué sucede,
escuchando qué se dice, haciendo preguntas; de
hecho, haciendo acopio de cualquier dato dispo-
nible que pueda arrojar un poco de luz sobre el
tema en que se centra la investigacion” (2005:
15) (tomado de: http://www.ugr.es/-pwlac... y
recuperado el 8 de mayo 2018).

De hecho, Goetz y Le Compte comparten
lo mencionado antes cuando afirman:

“El disefio etnografico requiere estrategias de
investigacién que conduzcan a la reconstruccion
cultural.. .las estrategias utilizadas proporcionan
datos fenomenologicos. . .1as estrategias etnogra-
ficas de investigacion empiricas y naturalistas,
la investigacién etnogréfica tiene un caracter
holista. Pretende construir descripciones de
fenémenos globales en sus diversos contextos...”

(cit. por Alvarez, en: http://www.ugr.es/-pwlac...

Recuperado el 8 de mayo 2018).

Sobre estos aspectos volveremos méas ade-
lante para tratar de construir el todo holistico
de nuestro trabajo.

La “técnica Stanislavski” como actividad
de intervencion
Asi se ha llegado a la necesidad de poner en
practica una actividad de intervencion educati-
va, y en esta ocasion un primer taller donde se
ensayo la aplicacién de un trabajo actoral con
base en algunas orientaciones del dramaturgo
Konstantin Stanislavski.

La actividad de intervencion que se efectud
con estudiantes de rezago académico en las
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asignaturas de TLRIID I-IV es resultado, en
parte, de los conocimientos construidos durante
distintos ciclos de reflexiéon e indagacién a
lo largo de varios afios, al trabajar diversos
aspectos relacionados con el tema y con el
desarrollo de las habilidades socioemociona-
les-inteligencia emocional.

Uno de estos aspectos es la peculiar recepcién
e incluso dudas que han mostrado los especia-
listas en el Colegio de Ciencias y Humanidades,
respecto a la aplicacion de técnicas especificas
de la conocida obra de Daniel Goleman y, en
particular, de los ejercicios de respiracion y
meditacion en sus tres niveles, como una forma
de adquirir disciplina, control de las emociones
negativas y empatia hacia las emociones de otros.

Se busca, en consecuencia, una alternativa,
un procedimiento de formacion para el mejo-
ramiento de las habilidades socioemocionales,
pero culturalmente mas cercano y adecuado a
la idiosincrasia mexicana, asi como a los rasgos
de las asignaturas arriba mencionadas.

La actividad teatral fue entonces el campo
de exploracion inicial, pero s6lido para llevar
a cabo dicho proceso de formacion. Y, en
primer lugar, la técnica teatral basada en la
respiracion-concentracion, juego-ensayo de
comportamiento, exploracion de las sensaciones
y emociones.

A este procedimiento le hemos denominado

“Técnica Stanislavski”, porque se apega a lo
que plantea dicho autor en su libro Un actor
se prepara, y permite a los docentes “jugar” al
trabajo actoral. Asi, se supuso que sacar a los
estudiantes del rezago, de su zona de confort
y de la baja autoestima en que se encuentran,
brindaria la oportunidad de ver, en primer lugar,
su capacidad de recuperacion y, en segundo,
observar si el método propuesto para ayudarlos
a salir de esa situacion era pertinente o contenia
anomalias y desfases por corregir.

La muestra de estudio

Asi fue como se formo, practicamente de modo
natural, un grupo de veinte alumnos de diversos
grupos, especialmente del primero al cuarto
semestres?, cuyas caracteristicas mencionamos
en seguida:

* Estudiantes de turno matutino.

* De la materia TLRIID I-IV.

» Estudiantes del Programa de Apoyo al
Egreso (PAE).

* Hombres: 6.

* Mujeres: 11.

De la reflexion en sesion plenaria del se-
minario surgié una caracterizacion general del
tipo de taller a conformar, para ayudar tanto
a liberar la mente y evitar el miedo a “actuar”,
como para avanzar en la introspeccién, en
consonancia con el cuerpo. Y de esta manera
liberar la mente para el arrojo “creativo”.

En el disefio del curso se buscé generar un
ambiente nuevo, distinto al aulico, en el cual la
presentacion de cualquier conducta no fuera juz-
gada y abriera para cada participante el umbral de
posibilidades requerido en busca de una conducta
espontanea, positiva, receptiva y empatica hacia
los otros. Y siendo recursiva dicha interaccion,
cada uno vislumbrara la posibilidad del cambio.

Se penso ir de la descripcion acerca de quién
se es, para avanzar a un autoconocimiento mas
profundo y al ensayo de una actuacion (o perfor-
mance), de un comportamiento distinto al efec-
tuado hasta entonces; es decir, dejar la timidez y el
temor al error por una actividad mas espontanea
y libre para “aprender a ser” y “aprender a hacer”.

2 También se invité a 4 estudiantes del PAE de Taller
de Disefio Ambiental para explorar su recepcién de
la propuesta. Inmediatamente mostraron desinterés
e incomprension hacia las posibilidades de dicho
proceso educativo.
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Asi, result6 un taller fundamentalmente vivencial, en el cual se avanzaria
de la ambientacién musical, relajante, hacia una de tono energético para
acompafiar ejercicios de relajacion y concentracién, desinhibicién y control,
asi como la vigilancia de la postura corporal, las emociones positivas y la
intuicion. De este modo se entiende como qued6 compuesta la tematica del
taller que se muestra en la siguiente pagina:

Taller de la técnica Stanislavski

obstaculos. Qué le gusta o
desagrada.

Comentarios hacia los
compaifieros, criticas.

Nombre de la sesion Actividad Vestido-utileria | Lo que se trabaja principalmente
1. Retrato hablado Cada uno se presenta con
Descripcion fisica y mental. | total honestidad en dos Los limites autoimpuestos.
Cuadles serian sus barreras u | minutos. Ropa comoda Saber qué grado de conocimiento tiene

de su persona. Diagnostico.

2. Técnica de actuacién
La postura, centro y periferia
del escenario.

Tomar en cuenta que otros lo
ven, ubicar su lugar preferido
en el espacio de actuacién
(otras opciones).

Postura corporal, vicios
y defectos.

Contar una anécdota.
Representar un acto ri-
diculo.

Caminar y recorrer el
escenario.

Ropa comoda

Presencia (escénica), el “yo” con el
universo (contexto), ambientes naturales
o artificiales, agradables, desagradables,
zona de confort, escenarios confusos o
misteriosos.

Expresién verbal. Tonos y muletillas,
defectos del habla.

3. La concentracion
Tensién y distension.
Atencion y concentracion.

Las emociones. L.os humores.

Una técnica de relaja-
cién:

Ejercicio fisico que per-
mite hacer movimientos
exagerados de liberacién
y contencion.

Ropa cémoda, llevar
un objeto pequefio
con el cual se rela-
cione o pase la ma-
yor parte del dia, (no
celular ni fetiches).

Desinhibicién.
Correccién de posturas e imposturas.
Respiracion. Estados de &nimo.

4. Continuacién de
concentracion y relajacion

Lectura de 30 palabras
con diferente caracteri-
zacion.

Ropa comoda

Aceptacion, adaptacién y readaptacion
a diferentes circunstancias. Cambios.
Comparacién con el inicio del taller.
Avances y logros.

5. La improvisacion
Individual y en equipo.

Individual y en equipo de
acuerdo a un tema suge-
rido previamente

Ropa cémoda

Conclusion.
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La tematica fue organizada asi

Martes 20 marzo:

1. La concentracion

Miércoles 21 marzo:

2. Técnica de actuacion

Jueves 22 marzo:

3. La concentracion (2)

4. Retrato hablado

SALA VASCONCELOS

5. Concentracién y relajacién

SALA VASCONCELOS

SALON ANEXO A SALA VASCONCELOS EDIF. P

DIF. CULTURAL SALON ANEXO A
DIF. CULTURAL

Lunes 2 abril: Martes 3 abril: Opcional, miércoles 4 abril

6. La improvisacién

SALA VASCONCELOS

Ahora bien, detalladamente qué se hizo y
como se realizé el taller:

Como se trata de una actividad fuera del aula
y del turno de clases normales, los estudiantes
fueron citados en lugares diversos y distintos a
sus condiciones aulicas ya conocidas.

A cada uno de los asistentes se le informo
que participaria de un mini-taller de seis sesio-
nes donde se trabajaria, entre otras cosas, en
mejorar la comunicacion y el buen desempefio
en sus clases, en especial en ese momento en
que el semestre estaba por terminar.

Ya instalados en el saldn, los estudiantes de-
jaron sus cosas y celulares a un lado y se formo
un circulo con todos ellos de pie. Cada uno de
los participantes se ubicé (luego lo descubrimos)
junto a sus compafieros del mismo grupo. Se
hicieron los ejercicios conducidos por el experto
en teatro, profesor David Rodriguez Alba.

En esta primera sesion y en las otras se dejo
que cada uno se desarrollara a modo propio;
no hubo mayor presentacion entre ellos y sélo
los profesores lo hicimos de manera breve y
muy general, y expusimos también uno de los
propositos principales por los que estabamos ahi.

Proceder de esta manera fue para que re-
velaran las caracteristicas de su personalidad

como nuestros sujetos de estudio. Asi, se not6
una relacion cordial entre los diversos grupitos
que se formaron y que resultaban de provenir
de un mismo grupo académico.

La timidez que habiamos percibido en los
distintos grupos durante las clases normales,
se puso de manifiesto ahora ante estudiantes
a los que no conocian. Antes y después de los
ejercicios que indicaba el profesor Rodriguez
Alba, veiamos que hacian comentarios discretos,
pero no se alcanzaban a escuchar con claridad,
solo ellos sabian.

El “esquema” de ubicacién fijo en su aula no
fue diferente en los espacios donde se realizd
el taller: siempre el mismo lugar, junto a las
mismas personas, l1os mismos compafieros de
los grupos de los que provenian; incluso su
llegada al salén de trabajo era con los mismos.
Parecia que a pesar de la actividad no cambia-
rian sus actitudes, las cuales hasta ese momento
no habian sido favorables en su desempefio
escolar. Al finalizar cada sesién se les pedia
llenar su bitacora.

Ahora, veamos lo que anotaban brevemente
algunos en su bitacora Coll:

KuMat-2018: “Al principio me senti ner-
viosa, intranquila por ver a muchas personas.
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Sin embargo, conforme pasaba el tiempo me
tranquilicé, tuve mas confianza y de cierta forma
me senti feliz de saber que otros compafieros
sienten lo mismo que yo al expresarse”.

HJAMAT-2018: “Me senti muy relajado y
aliviado, pues soy muy inseguro, me encantaron
todas las actividades ya que estaba muy tenso
por conocer nuevas personas’.

CAMAT-2018: “Me senti libre, un poco
nervioso al presentarme, pero muy interesado
por la actividad”.

Estos son los testimonios que expresaron
algunos de los estudiantes asistentes al taller
de la Técnica Stanislavski en la primera sesion.
Dichos testimonios son evidencia de un gran
interés, aunque los pone fuera de la rutina del
trabajo curricular. En segundo lugar, se trabaja
en el “mejoramiento” de su disposicién para
el quehacer académico. Otra cosa importante:
vemos que se renueva el interés del inicio del
semestre que, seguramente, tienen casi todos
los que fueron aceptados para ser parte del CCH
y, asimismo, estan orgullosos de ser parte de
la UNAM.

Si reflexionamos un poco y vemos qué
expresan a unas cuantas semanas de finalizar
el semestre, es indicio de que ha permanecido
latente el prop6sito de cumplir sus deberes es-
colares pero, como hemos visto, su capacidad
o falta de habilidades socioemocionales-inte-
ligencia emocional, los fue paralizando hasta
el punto de quedar marginados del ritmo de
desarrollo normal en cada uno de los grupos.

Por razones de espacio, pasamos de las
sesiones iniciales a una de las posteriores, de
la que rescatamos lo siguiente: Es importante
hacer notar que en las citas que se ponen a con-
tinuacién (de la pentltima sesion), los jovenes
ya empiezan a internalizar y apropiarse de las
metas generales propuestas en esta actividad,
y también a declararlo y asumirlo como algo
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propio y necesario, y por ello natural en su
cotidiano quehacer. Leamos lo que manifiestan:

Sesion del 3 de abril:

DANMAT-2018, dice: “Debo mantener la
misma seguridad. Mejorar mi tono™.

HJAMAT-2018, escribe: “Al momento de
contar alguna cosa debemos hacerlo conven-
cidos de ello”.

THAMAT-2018, comenta: “Nos recostamos
y nos observaron respirando para ver si lo
haciamos bien, nos ensefiaron a pararnos con
seguridad, corrimos por toda la tarima y dijimos
que hablariamos mafiana, luego dijimos nuestro
nombre e hicimos un ejercicio de relajacién”.

AKuMat-2018, declara: “A controlar mis ner-
vios frente a un ptiblico. Y tener que hablar fuerte”.

MA-2018MA: “Nervios, aunque intenté
retenerlos, seguia sintiendo los celos?”. (Asi
termina esta frase, con un signo parecido al de
interrogacion.) Y cuando contesta a la pregunta
¢Qué aprendi? Dice: “Aprendi a caminar con
seguridad como a proyectar mi voz”.

FSHMAT-2018, dice: “A pesar de que tenga
miles de distracciones, siempre debo ser segura
de mi misma”.

Durante la tltima sesién —videograbada
y que a continuacion se describe y comenta—,
tenemos: El docente vigila el ritmo, forma de
respiracion y ejecuciéon de cada ejercicio por
parte de los practicantes, mientras estos per-
manecen acostados. El profesor cuida que no
se desgarren la garganta, para lo cual indica y
corrige lo necesario mientras se hace lo siguiente:

« Grito de Bali: nombre que se da en gimnasia
cerebral a una fuerte exclamacién.

* Suspiro amoroso.

 Grito de Tarzan: bostezo energético en
gimnasia cerebral.
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3

LATITUDES



CCH

N

LATITUDES

A continuacién se sientan y repiten los ejer-
cicios. Ahora el grito final se transforma en un
Ehh!!!, levantando el dedo indice para indicar
cierta direccion lejana. Todos realizan el grito,
pero no el gesto con el dedo. Después todos se
ponen de pie, en linea, y caminando con “porte”

—cruzando las piernas— gritan con fuerza las
vocales. Pero es diferente la fuerza y sentido
que cada participante imprime a su expresién.

A continuacion gritan los nimeros del uno
al diez, desplazandose hacia los cuatro puntos
del escenario, y se les pide que conjuntamente
cuiden su gesticulacion. La postura, entonacion
de la voz e incluso la fuerza de ésta, en rela-
cion con el uso de manos y brazos, muestra un
distinto desempefio por parte de cada uno y,
probablemente, diferente autocontrol y voluntad
o determinacion en la ejecucion.

Si se contrasta la gesticulacién con la en-
tonacion y fuerza de voz, pueden distinguir-
se expresiones apenadas, firmes, mecanicas,
inseguras, dudando/o pensando acerca de la
pertinencia de lo que se hace.

Se avanza a otro ejercicio, formando un
circulo, se pide a los estudiantes utilizar nu-
meros y vocales para comunicar un determi-
nado sentimiento o idea, cara a cara a todos y
cada uno de los participantes. El docente da el
ejemplo practico y pronuncia para cada uno la
retahila de niimeros y letras, pero en cada caso
se percibe, a través de la entonacioén y fuerza
de la voz, una distinta emocion mostrada por
cada uno.

Al ejecutar el ejercicio se observa que al-
gunos participantes se ‘atoran’ junto con un
‘baile’ o ‘risa nerviosa’ o de manera mecanica
lo concluyen. Alguno se rasca la cabeza como
explorando la posible realizacién sin cegar y,
al final, logra cierta fluidez. Asimismo, en la
medida que avanza el ejercicio —es evidente—,
todos logran intuir que detras de la enunciacion,
sin aparente sentido, existe cierto sentimiento
0 emocion que mas o menos se trasluce.

Lo siguiente es una exposicién o “catedra”
de un tema improvisado en el escenario, pero
aplicando todo lo anteriormente ejercitado.
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Para ello el docente los distribuye por todo el
auditorio, para que cada alumno se desplace
desde alli, suba y se coloque al centro de esce-
nario. En tanto, sin que existan otras personas,
una alumna recoge su mochila y se dirige al
lugar que se le ha indicado. Esto ¢es muestra
de cierta desconfianza? ;O un grado inicial de
confianza propia?

Finalmente, trascribiremos lo que anotaron
brevemente en su bitadcora Coll del dia y, en
este sentido, vemos que todos consignan y
subrayan como relevante la exposiciéon de un
tema al pasar a hablar en ptiblico, o hacer una
exposicién de un tema en el escenario frente
a todos —en el estrado del auditorio donde se
han trabajado casi todas las sesiones—; pero
lo que ahora manifiestan da cuenta del cambio
vivido —¢espectacular?— respecto a lo que
sentian al inicio del taller:

THAMAT-2018: “Menos nervios que antes
y un poco de més seguridad”.

DANMATH-2018: “Maés tranquilidad que
la primera vez..., mas soltura”.

FSHMAT-2018: “Me senti con méas confian-
za, espero poder desarrollarla” (la exposicion).

KUMAT-2018: “Ya no me senti nerviosa.
Estuve tranquila, hasta me quedé con ganas de
pasar otra vez”.

Y, definitivamente, ella es una de las parti-
cipantes que mejor aproveché el proceso del
taller como lo expresa al indicar lo que aprendid:

“Controlar mis nervios, respirando y contro-
landome. Proyectar seguridad con el lenguaje
corporal. Ocupar todo el espacio en el que
estoy exponiendo y no quedarme en una zona”.

Interpretacion y explicacion de

los resultados

En seguida trataremos de analizar las instan-
tdneas que guardamos en nuestra memoria y
que provienen de lo que fuimos observando
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durante las clases de Taller de Lectura en los
diversos grupos, asi como lo que luego se vio
durante la actividad de intervencién con los
alumnos que participaron en este grupo de
trabajo extra-clase, donde aplicamos lo que
Ilamamos método Stanislavski.

Para dar un contexto a nuestra perspectiva
y hacer mas claro nuestro analisis, partamos
de dos iméagenes muy conocidas de jugadores
del futbol en una competencia mundial:

Al finalizar el juego entre México y Alemania,
en donde los segundos fueron derrotados por el
equipo mexicano, se puede ver a una cuarteta
de jugadores teutones en la cancha, hablando
y expresando (tal vez): “No pudimos, fue muy
dificil, nos ganaron bien”. Ahora veamos lo
que su cuerpo expresa: su postura es erguida,
no estan tensos, la linea de la columna es recta,
ninguno tiene la cabeza caida y si bien sus ojos
expresan cierta sorpresa, también se percibe
confianza en ellos.

Ahora recordemos la expresién del cuerpo
de los jugadores argentinos, derrotados por el
equipo nacional de Croacia. El portero, de ape-
llido Caballero, tiene la cabeza entre los guantes
y su cuello inclinado, parece que quiere desa-
parecer del estadio. Al maximo representante,
Lionel Messi, se le ve caminar con paso lento,
la mirada clavada en el césped y, obviamente,
doblada la linea de la columna. Su gesto es de
enojo y parece también expresar el deseo de
desaparecer del estadio cuanto antes.

Cada uno de estos cuerpos refleja de distinta
manera un mismo hecho: la derrota. Es la forma
en que cada equipo, cada personalidad, tiene
incorporada su visién ante un mismo fenémeno
y lo expresa en su corporalidad. Con ella, con
toda seguridad, enfrentaran el siguiente reto
en el campo de juego.

En este sentido hacemos referencia a un len-
guaje no verbal que numerosas personas saben

-
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percibir, leer, es decir, interpretar. Los gestos,
las posturas de las personas que se expresan de
manera natural no nos pueden engafiar. Para
percibir lo que una persona expresa o siente
a través de sus gestos no se requiere haber
estudiado un doctorado.

Ahora bien, si esta perspectiva la traslada-
mos a un salén de clase seria importante decir
lo siguiente al hablar de nuestros estudiantes:

Como los hemos observado de acuerdo a los
canones de la etnografia, durante una estancia
de casi dos semestres, podemos asegurar que
han atravesado una situacion critica. Veamos
como les ha ido y, asimismo, como expresan
su dindmica cotidiana en el campo de juego
académico en las aulas del plantel.

Por principio de cuentas, pusimos sobre
nuestros alumnos una mirada sensible y atenta,
segun las normas etnogréaficas, que en investi-
gaciones anteriores ya habiamos practicado de
forma espontanea. Asi, pudimos darnos cuenta
que no todos los adolescentes que ingresan al
Colegio tienen la capacidad necesaria para
desenvolverse no sélo académicamente, sino
en la relacién con sus pares, pues esto implica
contar con habilidades socioemocionales.

En este campo de competencia académi-
ca, la espacialidad —el espacio vivido—, es
problematica; los que carecen de habilidades
socioemocionales no se sienten en confianza
(a gusto) aunque el aula y el mobiliario no de-
limitan un frente y un atras (muchos docentes
dan o coordinan su clase sin moverse del frente,
cerca de la entrada del salén). Los estudiantes
que no se sienten seguros tienden a ubicarse
lejos del lugar desde el cual el profesor imparte
la clase. Pero, si la ubicacion del espacio del
aula fuese indistinto, en el aspecto de la comu-
nalidad nuestros estudiantes tampoco tienen la
capacidad y confianza para hacer equipo, para
trabajar o preparar exposiciones de algin tema.

No les gusta exponer temas por estar ante las
miradas de un grupo numeroso, eso los cohibe,
lo rechazan. No saben trabajar colegiadamente.
Prefieren hacer sus trabajos solos. Pero, sin saber
como, paulatinamente se van aislando porque
no saben qué hacer ni cémo hacer el trabajo
académico. El tiempo que deben aprovechar para
integrarse a algtin equipo, hacer una pareja o un
trio, se les va escapando, se les va haciendo tarde.

El semestre sigue su curso, acaba, y estos
estudiantes tal vez quisieran tener una nueva
oportunidad para empezar. No supieron medir
el tiempo con el que contaban y tal vez se van
conformando a que todo suceda como sea y a
que termine el curso para quedar finalmente re-
probados. Son estudiantes que ingresaron al CCH
sin la preparacion de las habilidades necesarias.
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Retomemos el aspecto de la relacionalidad

o0 la comunalidad —Ila relacion humana vivida:

“Las percepciones de la persona evidencian
para ella la existencia del mundo, no como lo
piensa sino como lo vive; asi, el mundo vivido,
la experiencia vivida, constituyen elementos
cruciales de la fenomenologia” (Alvarez y
Gayou, Jungensen 86).

Es seguro que estos estudiantes perciben
que no les va bien escolarmente, sienten que
a ellos los ven “por encimita”, pero no saben
cOomo reaccionar y por eso no lo declaran y
aguantan sordamente su estado. Parece que
nunca antes en su vida escolar atravesaron por
la disyuntiva de hacer algo ante los demaés para
mostrar que si pueden, que si saben aprender a
aprender. Por ello, no hacer nada ante el temor
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de que sus deficiencias se evidencien, al no
poder desempefiar el oficio de estudiante, no ve
otra opcién —porque no sabe como pensarlo—,
mas que encerrarse en si mismo; sélo le queda
vivir ese momento y éste es y va siendo el mo-
mento —la temporalidad— del fracaso vivido.

Es cierto que a estos estudiantes no los ve-
mos como al jugador argentino derrotado que
antes referimos: con la cabeza gacha entre sus
manos, o caminar lentamente por el campo y
mirando hacia el piso. No, a pesar de todo son
optimistas. Algunos creen que mas adelante
lograran salir a flote de esta situacion. Su andar,
el tono de sus palabras, siguen siendo normales,
aunque sin darse cuenta cabalmente de ello.
Puede que algunos, al no llevar tarea para las
clases, les parece mejor no entrar; piensan, y
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ademas luego descubren, que no son los tinicos.
Seguin el mas reciente dato de la DGCCH, en la
ultima generacién que recién acaba de culminar
hay un porcentaje de acreditacion de 67%. Por
deduccién, entonces, estos estudiantes que no
entran al salén y se quedan en las jardineras
del plantel empiezan a formar ese 33% de los
que no egresan.

La peor droga que consumen los estudiantes
que se quedan en las jardineras a jugar baraja,
a fumar (lo que esta direccion si les permite),
0 a patear un balén en los pasillos, es creer
que mafiana volveran a entrar a clase. No
saben que cada dia que pasa ese narcético del
autoengafio los van haciendo méas dependientes
y se quedaran al margen hasta que el curso
termine y reprueben la materia. Son pocos los
que escapan a dicha droga.

Su profesor no tuvo tiempo para detener la
marcha del trabajo “normal” e incorporarlo al
grupo; o tal vez lo intent6 una o dos veces pero
no obtuvo una respuesta positiva, y entonces
ahi seguira ese conjunto de alumnos que se
quedan a vivir su momento de confusién, de
posible desilusién y frustracion. Tal vez sus
padres ni se enteraran.

Ahora, ;qué hacer ante esta situacion? ;Qué
hicimos con algunos de ellos? Desestructuramos
todo el sistema en que se encontraban, pues
ya que vimos el fenémeno y lo estudiamos, y
lo hemos comprendido mejor que en ciclos
anteriores. Mucho mejor: dimos paso a nuestra
actividad de intervencion educativa para probar
el instrumento Stanislavski y tenemos un ins-
trumento eficaz para sacar adelante a este tipo
de estudiantes, que es posible que, en efecto,
constituyan el 33% de cada generacion.

Con dicho instrumento confirmamos los
supuestos hipotéticos de los que partimos y
encontramos una posible solucién al problema.

A modo de conclusion
Durante el proceso de aprendizaje se puede
apreciar que los chicos estan expuestos a un
ambiente de competencias y exigencias. En ese
ambiente se trata de ganar por ganar, de apro-
bar por aprobar. Existen patrones de conducta
establecidos que generan en los alumnos la
necesidad de conseguir un numero, una cali-
ficacion, que les permita ubicarse en un nivel
superior al de sus otros compaiieros, sin que
pueda desarrollarse de una manera mas integral.
Y muchos no cuentan con habilidades basicas
para poder sobresalir en esta exigencia.

Para nuestros estudiantes es el tiempo de
cursar el bachillerato. Un tiempo en su segundo
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hogar con un gran significado (como lo podria
significar una fiesta, un disgusto con sus padres
o0 el enojo con una amiga). Si a ello agregamos
que las materias de Talleres de Lenguaje y
Comunicacion resultan algo complejo —no
saben hablar, no escriben, carecen de la actitud
de escuchar—, entonces observamos que para
ellos es como estar fuera de lugar, desfasados
de su momento y circulo de estudio: de sus
colegas, tal vez no de sus amistades, pero si de
las amistades adecuadas, Todo ello se revela en
lo que 1lamamos rezago académico. Es decir, el
tiempo que para ellos deberia ser de éxito, no
lo es y s6lo podra modificarse con actividades
como ésta, de la que hemos dado cuenta. L&
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El cultivo de
las emociones
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no de los aspectos menos conocidos

de la reforma educativa ya derogada

fue el intento de atender las emociones
del estudiante. Esto se hizo especialmente en
el nivel de Educacién Media Superior (EMS),
pues la edad que la mayoria de los estudiantes
comparte en esta etapa es la que se considera
determinante en la conformacién de su persona-
lidad. Como las investigaciones especializadas
y cientificas demuestran, atender las habilidades
socioemocionales (HSE) de los jévenes, es un
aspecto central en su formacion como alumnos,
como personas y como ciudadanos.

Las HSE son los comportamientos, actitudes
y rasgos de la personalidad que contribuyen
al desarrollo de una persona. El equilibrio
socioemocional permite entender y regular
las emociones; sentir y mostrar empatia hacia
los demas; establecer y desarrollar relaciones
positivas; tomar decisiones responsables, y
definir y alcanzar metas personales.

Dentro de los cuatro pilares educativos
propuestos por la UNESCO: Conocer, Hacer,
Convivir y Ser, este tltimo, Ser, tradicional-
mente ha sido relegado y a veces olvidado
por la escuela. Se considera que son el hogar,
la familia, los valores e incluso la herencia
genética, los que determinan y moldean la
personalidad del individuo. Asi que en poco
puede contribuir la educacion en este terreno.

Sin embargo, evidencias cientificas apor-
tadas por disciplinas como la neurologia, la
psicologia y la pedagogia, demuestran que
los comportamientos y habitos aprendidos, asi
como las emociones, son posibles de modificar
o desarrollarse.

Nuestro cerebro es plastico, es decir, se
moldea y transforma continuamente. La neuro-
génesis demuestra que las neuronas se producen
constantemente y, al procesar lo que pensamos
y sentimos, creamos una especie de sendero o
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rutina al que las neuronas responden; esto nos
permite saber que en ellas radican nuestras
reacciones emocionales.

Al ejecutar una tarea las neuronas establecen
conexiones y forman circuitos que, si la tarea se
repite, el circuito permanece; pero si variamos
la manera de realizarla o adquirimos nuevos
aprendizajes, nuevas conexiones se forman y
modifican el circuito o crean otros. Esto es la
neuroplasticidad cerebral.

La neuroplasticidad cerebral permite desa-
rrollar y transformar las emociones, al modifi-
carlas es posible variar nuestra conducta y la
manera de interpretar la realidad. Esto permite
concluir que el “arbol que crece torcido” si es
posible enderezar.

Por supuesto, el aprovechamiento académico
seria el primero en ser transformado positiva-
mente, de ser atendido. Los paises del mundo
que han aplicado dichos programas en sus
escuelas (algunos de ellos son el Reino Unido,
Canada, Suecia y los EE.UU., entre otros) han
observado la maximizacién del potencial aca-
démico, social y emocional de los estudiantes.

Que la escuela asuma de manera directa el
desarrollo de las HSE no es una ocurrencia.
Debe hacerlo y es una decision correcta. En
México problemas como el bajo rendimiento
académico, la apatia, el ausentismo y la deser-
cion escolar —no exclusivos de la Educacion
Media Superior— son una de las principales
causas del desplome del aprendizaje, por no
mencionar conductas mas graves como la dro-
gadiccion o los embarazos no deseados.

La situacién se agudiza en los sectores de
menores ingresos, donde ambos padres trabajan,
viven separados o simplemente descuidan a los
hijos por los problemas que enfrentan. Desde el
punto de vista emocional, s6lo los més fuertes
perseveran y triunfan. Y por fuertes debemos
entender aqui a los que mejor se conocen y se
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comprenden; los que mejor entienden y regulan
sus emociones; los que tienen una capacidad
suficiente para no solamente afrontar la adversi-
dad, sino incluso aprovecharla en su beneficio.

Asimismo, la experiencia como docentes (lo
dice la investigacién de los profesores Ramén
Cortés Coronel y Roberto Zarate) nos indica
que factores determinantes para involucrar a
los estudiantes con entusiasmo, seguridad y
perseverancia en sus estudios son la confianza
en sus capacidades personales, en su sentido de
autoeficacia y en que son capaces de cultivar
relaciones interpersonales sanas. Estos hechos
nos demuestran la necesidad de atender el de-
sarrollo de las habilidades socioemocionales.

Como profesor o padre de familia nos gus-
taria imaginar a un alumno con las siguientes
habilidades emocionales: apto para conocerse
y comprenderse a si mismo; capaz de cultivar y
manejar su atencion; con sentido de autoefica-
cia y confianza en sus capacidades personales;
habil para entender y regular sus emociones

(sobreponerse al fracaso, por ejemplo); capaz
de afrontar la adversidad; acertado para tomar
decisiones que le generan bienestar y, en pocas
palabras, preparado para lidiar con los riesgos
que se le presentan en la vida.

No sélo alumnos, sino personas asi quisié-
ramos formar y ser. Bien, pues éste es uno de
los aspectos poco conocidos que la derogada
reforma educativa intenté aplicar en el nivel
medio superior, y no la debemos desechar. El
programa se denominaba Construye T'y se pro-
ponia desarrollar seis competencias genéricas a
lo largo del bachillerato: Autoconocimiento, Au-
torregulacion, Conciencia social, Colaboracion,
Toma de decisiones responsable y Perseverancia.

Algunas de estas competencias forman parte
del modelo educativo del Colegio de Ciencias
y Humanidades, y las que no, deberiamos reto-
marlas. Por eso debemos atenderlas. Cultivarlas
y contar con ellas es garantia de formar mejores
personas. De otra forma, aceptariamos que se
puede tirar al nifio con la bafiera. L&
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Las horas

crepusculares

relato

as horas crepusculares eran las mas
opresivas. El sol rojizo de los atarde-
ceres de otofio, las tempranas sombras
del invierno, los dias breves que anunciaban
el final del ciclo..., lo hacian sentir una ciruela
seca, arrugada y dura. Ni los maullidos de los
gatos ni el inquieto movimiento de los perros
hambrientos que lo seguian por el interior del
cuarto y alrededor de la casa lo podian distraer.
Sus pensamientos eran atraidos por un vortice
tormentoso de recuerdos, tristeza y arrepenti-
miento, donde caia para sentirse mas pequefio
y fragil. No podia odiar, culpar a nadie ni
mucho menos encontrar un responsable de su
situacion. Era él, s6lo él. Todo le hacia pensar
que el tnico causante de su soledad, fracaso y
amargura era él.
Mir¢ el piso plagado de basura, excremento
y orines de sus animales. Debia limpiarlo antes
de comer las dos tortas frias que habia traido
de aquel puesto callejero, cercano a su trabajo;
después se sentaria en el maltratado sillon de
peluqueria que habia conseguido en la colonia
donde naci6 y crecio6, y veria peliculas mexi-
canas viejas, mientras beberia aguardiente. Asi
se quedaria dormido, y luego despertaria en
la madrugada, se encontraria rodeado de sus
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gatos y perros, iria a reposar una o dos horas
al catre viejo, donde hace dias descubri6 varias
chinches y luego se levantard, tomara el bafio
con agua helada e iniciara la rutina. El bafio
con agua fria y el catre viejo eran los tnicos
vestigios que conservaba de aquellos afios en
los que se preparaba para ser guerrillero.

Se daba cuenta que el tiempo avanzaba
igual, las estaciones y temporadas se sucedian
parecidas, pero los acontecimientos, la variedad
e intensidad de los sucesos creaban la sensa-
ciéon de una vida efimera y fugaz, o lograban
prolongarla y lo hacian experimentar la eter-
nidad del instante, como decia ese poema que
Aurora le ley6 alguna vez. Vivia enamorado
de Aurora. No habia mujer mas bella, valiente
e inteligente. Siempre aprobaba sus andlisis
y propuestas, le parecian los més lticidos y
acertados. Eran compafieros inseparables y
solidarios. Hasta que lleg6 el dia fatal en que
no pudo contenerse mas y le confes6 que la
queria. Ella lo mir6 consternada, balbuce6
algo, quiso tomar sus cosas y salir aprisa del
cubiculo, pero se detuvo; luego se acercd, lo
abrazd, lo envolvié con su chal y le dijo con
ternura, casi con una especie de conmiseracion:
“Te quiero, y te quiero mucho, pero solo como

| CCH

oL
\W™

LATITUDES



| CCH

oo

LATITUDES

amigo y mi mejor camarada”. Odi6 la frase
y mas todavia cuando, como para ilustrar su
explicacién, ella se dej6 abrazar y besar por
primera vez enfrente suyo en cuanto sali6 del
cubiculo. Estaba prohibido mantener relaciones
amorosas entre camaradas y €l se habia dado
cuenta ahora que Aurora salia con el Gallo.
Al lado del Mongol, Filemon y el Gallo,
él era uno de los cuatro dirigentes del grupo;
habian pasado del activismo estudiantil a co-
laborar con colonos que invadian
terrenos, obreros en huelga, _ =
sobre todo con los que exigian ——
democratizar sus sindicatos. Ante los
multiples asesinatos, detenidos y desapariciones
que ocurrian, decidieron sumarse a la guerri-
lla. Contactaron a dos muchachos delgados,
nerviosos, que miraban a todos lados mientras
hablaban. Decian que su trabajo consistia en
distribuir las publicaciones de la guerrilla en
el CCH, y para eso entraban en los bafios,
cuidaban que no hubiera mirones, dejaban los
paquetes de modestas revistas—apenas hojas
tamanio oficio dobladas a la mitad— y se ale-
jaban rapido, procurando no atraer la atencion.
Ellos harian lo mismo si querian participar,
tal vez en otra escuela, en algunas oficinas o
fabricas. Mas que probarlos, los observaban
para detectar si no eran infiltrados, “orejas”
y ver qué tan dispuestos estaban a sumarse;
la policia los perseguia con safa y ferocidad
implacables y se valian de cualquier medio para
cazarlos, vivos o muertos. Ellos actuaban ya en
la clandestinidad y les explicaron que esto era
lo que primero debian lograr: desaparecer como
lo que eran actualmente, abandonar sus casas,
conseguir un trabajo y un nuevo domicilio que
les sirvieran de fachada, borrar cualquier dato
que pudiera identificarlos y romper todo lazo
con personas conocidas. En pocas palabras,
hacerse de una nueva identidad.

Fue Aurora la que estableci6 el contacto y

propuso la forma como se sumarian. Primero
irian los mas decididos y grandes, Filemon y
el Mongol; después el Gallo y él, que eran los
mas chicos, luego seguirian las mujeres, quienes
se moverian con un perfil mas bajo, sin pasar
completamente a la clandestinidad. A él lo
consideraban como uno de los mas pequefios
debido a su estatura y sus facciones: bajito, de
rostro anifiado y una voz todavia infantil. Sin
embargo, habia leido las obras completas de
Mao Tse Tung; conocia al dedillo los pasos de
la guerra popular prolongada y tenia elaboradas
varias estrategias para hacer intervenir a las
masas y al campesinado en la guerrilla urbana.

Vivia impaciente por abandonar el estrecho
departamento donde vivia con su madre y
sus hermanos pequeifios. Vagamente recuerda
que llegaron alli provenientes de Guanajuato,
vinieron en busca de su padre pero nunca lo
pudieron encontrar. Las direcciones que traian
resultaron falsas y la madre, después de pagar
varios dias un cuartucho de hotel cerca de la
terminal camionera, decidi6 rentar este de-
partamento y ponerse a trabajar. El olor de los
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frijoles cocidos, el aceite quemado y los efluvios
corporales impregnaban el departamento que
nunca se podia ventilar porque estaba en medio
del edificio. Alli se quedaron y asi creci6. Una
vez, ya estando en el CCH, llev a Aurora y al
Gallo. Baj6 a su hermanito y se acost6 con él
sobre el piso para que ellos ocuparan la litera
doble, pero sé6lo estuvieron dos horas. Aurora
estaba a punto de devolver y dijo que mejor
irian a la escuela; en el cubiculo que tenian
tomado habia mas lugar.
Pronto desarroll6 lo que él conside-
— raba una aguda conciencia social. El
sistema capitalista habia sido cruel e
implacable con ellos. Pobre, sin poder conseguir
trabajo, sin papeles ni la edad suficiente para
trabajar y el ambiente asfixiante lo impulsaban
a estar siempre en la escuela, en los jardines o
en la biblioteca cuando hacia frio. Asi cono-
ci6 al Mongol, a Filemén, a Dulce y Aurora.
Ellos formaban parte de un circulo de estudios
marxistas, “pensamiento Mao Tse Tung”, y lo
invitaron a participar. Pronto sobresalié por su
dedicacién, su constancia y memoria, asi que
lo adoptaron. Se posesionaron de un cubiculo
vacio y alli hacian las reuniones. Las mucha-
chas llevaron una tetera y una parrilla eléctrica;
compraban bolsitas de té, aztcar, café, lavaban
los vasitos de unicel y con eso les bastaba. Tuvo
al fin un mejor hogar donde la camaraderia, las
ideas y la esperanza de participar un dia en el
derrocamiento del sistema que lo degradaba
compensaron su callado rencor y su amargura.
Cuando preguntaba quién los orientaba, quién
les decia lo que tenian qué hacer, Filemén
s6lo hacia mayor el misterio al responderle:
“Hay cosas que todavia no puedes saber”, y
los demas reian.
Pero pronto lo conocié. Era un maestro
grandote, de historia, de los que mas hablaba
y participaba en las asambleas. Tenia la virtud
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de encender los &nimos y dividir las reuniones.
Un dia lo vio platicar con el Mongol. Habla-
ba, manoteaba, hacia el ademan de retirarse y
luego volvia para continuar sermoneéandolo, o
eso parecia. Alli se dio cuenta que él era uno
de los que les “tiraba linea” y los predisponia
contra los reformistas del Partido Comunista, los
traidores del troskismo y los anarco-foco-locos
guevaristas. Era uno pero no el tinico; Filemén
y Aurora hablaban con mucho respeto de los
Mesa, de Galan y Silvano. Pero el grandote
les llevaba el Pekin Informa, el Libro rojo y
las obras completas del Gran Timonel, y les
sefialaba que el tinico camino era la guerrilla,
urbana o rural. Ah, y les pedia que leyeran los
libros del camarada Stalin, que encontrarian
en la Sociedad de Amistad con China Popular.
Era maoista y por tanto él también se descubrid
maoista.

Fue precisamente quien lo insert6 en el
trabajo que hoy lo consumia. En espera de que
fueran llamados para entrar en la guerrilla, se
fueron acostumbrando al sueldo de cajeros,
empleaditos de alguna tienda o ayudantes de
albaiiil, como le correspondi6 a él. Algunos
se casaron o decidieron vivir juntos, como el
Gallo y Aurora. Otros continuaron estudian-
do, pero nadie obtuvo su titulo. Ingresar en la
guerrilla era un asunto pendiente que parecia
impedirles tener una vida normal. Un dia, un
grupo de invasores de terrenos del rumbo de
Xochimilco les pidi6 apoyo y prometieron un
lote a todos los que apoyaran en el predio que
invadirian. Asi fue como él consiguié este
pedazo de terreno donde hoy convive con sus
perros y gatos.

Paso el tiempo. La guerrilla fue exterminada;
s6lo sobrevivieron algunos gruptisculos, que se
dedicaron a secuestrar y asaltar bancos, pero
sin una ideologia clara sino como simples
delincuentes. Las noticias de los camaradas
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sobrevivientes se hicieron cada vez mas esca-
sas. Algunos se fueron al campo, varios mas se
integraron a los partidos politicos que fueron
reconocidos, y sélo unos cuantos, como él,
continuaron a la espera.

Un dia aquel profesor los cit6 en un café del
Centro y les dijo sin mas: preparen sus papeles,
entraran a trabajar a la Reforma Agraria. Lo
alegro pues pensaba que se trataba de un trabajo
con los campesinos y que volverian a revivir
el viejo suefio, pero pronto lo sac6 de su error.
“La Reforma Agraria, camarada, la Secretaria;
estas hablando con uno de sus mds importantes
subsecretarios”. Asi fue como descubrié que
todas aquellas ilusiones de la revolucion, la
educacion de las masas, la gran marcha hacia
el campo, la emulacion de la revolucién comu-

nista china, no eran mas que una bien planeada
accion para dividir a los ya de por si atomizados
grupos de izquierda. Por eso insistian tanto en
la pureza ideologica, en denunciar a los otros
como liberales, reformistas, traidores al marxis-
mo-leninismo y en afirmar que sélo ellos eran
los puros. Eran solo piezas de una estrategia
para fortalecer el sistema, y ahora los principa-
les dirigentes habian arribado al poder. Como
este profesor, experto en dividir las asambleas.

Agradecié que lo recordaran y lo invitaran.
Casi todos eran nuevos, menos él y Aurora,
quien se habia convertido en una matrona
obesa y semiciega. Los demas siguieron sus
propios rumbos. Miré sus manos callosas y
maltratadas por el trabajo rudo y el cemento.
Tal vez la propuesta de Roberto no era tan

ABRIL 2019



mala, les conseguia un buen empleo y eso era
bueno, ahora que el peso de los afios empeza-
ba a sentirse. No traicionaba a nadie, pensé,
el maximo dirigente del mundo socialista se
esforzaba por derruirlo y todos los paises an-
siaban volver al capitalismo. Hoy daba pena
acudir a una manifestacién con los retratos de
Mao o Stalin, los héroes de ayer. Decidi6 acudir
el lunes, al segundo piso de ese edificio donde
los esperaria la directora de Recursos Humanos
para indicarles los papeles que debian llevar
y los demas requisitos; ella les explicaria su
funcién, el sueldo, el horario en que trabajarian
y el area en que quedarian adscritos.

Pronto se vio convertido en un olvidado y
gris burdcrata. No, gris no, transparente: nadie
lo necesitaba, nadie lo requeria, nadie le soli-
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citaba nada. Una empleada vieja en el area de
Inventarios le advirtié: “No llegues tarde, no
faltes, cumple tu horario, tus quincenas estan
seguras”. Mejoré su vivienda, se compro ropa
y un reproductor para escuchar discos de José
de Molina. Después adquiri6 una television,
luego otra, las empotr6 en la pared junto con el
reproductor de videos. Manejar los controles,
al principio, le daba una sensacién de poder, tal
vez la tnica que habia conocido en su vida. Le
dio por recoger perros y gatos callejeros y les
compraba su alimento. Pero cada vez su vida
se fue haciendo mas vacia, sin sentido, sin ali-
cientes. De vez en cuando llamaba a su madre.
Ella le platicaba de sus hermanos y sus necesi-
dades, y él juntaba algtin dinero y se lo llevaba.

Podia decir que habia logrado una vida
apacible. Permaneci6 imperturbable ante la
noticia de que la guerrilla indigena anunciaba
su oposicion al nuevo gobierno y su disposi-
cién a combatirlo. No conocia a nadie y su
ideologia y proyecto le resultaban ajenos. Al
principio los nuevos jefes lo dejaron en su
puesto; era sindicalizado y tenia base, asi que
tal vez con él no se meterian. Por fin habia
llegado la izquierda al poder. Pero esta tarde
lo despidieron, le indicaron cuando pasar por
su finiquito y para reconfortarlo la empleada le
pidio6 discretamente que iniciara su proceso de
jubilacion, se la estaban dando a todos y él tenia
derecho. A las quince horas, cuando termin6
su turno, pasé por sus tortas para cenar y tomo
el Metro. Lleg6 a su covacha. Mir6 exhausto
a sus animales. Cada vez sentia mdas pereza
limpiar la casa. Apenas le quedaba aliento
para poner una pelicula, servir el aguardiente,
arrastrarse hasta el sillén y operar los contro-
les. Se qued6 dormido, solt6 el vaso, doblé la
cabeza con el rostro anifiado sobre el pecho.
Quedo en paz, silencioso y resignado. En las
horas crepusculares. L%
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NAUFRAGIOS

El perfil de
Su desasosiego

espués de recorrer inciertos caminos,

arribar a inesperados puertos y vagar

por ciudades laberinticas para per-
seguir el resplandor de unos ojos, acometer
voluptuosas caderas y sacudir cimbreantes
pechos, el hombre abandon6 sus rutinas de
cazador errante y extrajo de su alforja un cua-
derno de inmaculadas paginas blancas. Se
propuso representar en ellas el perfil de su
desasosiego. Sus delicados dedos esbozaron
un rostro melancoélico, una abundosa cabellera,
el altivo pecho, la delicada cintura y un aura
indefinible de aquella figura que compartia
los rasgos de tantas mujeres conocidas pero
la representacion de ninguna. Dibujo y dibujo.
Solo se alimentaba de mendrugos de pan, unos
trozos de queso duro ya enmohecido y una
jarra de vino. Primero los vecinos de aquella
apacible calle creyeron que se trataba de un
pintor extravagante que asi se inspiraba para
crear y algunas veces lo rodeaban para admirar
la figura fantasmal que iba quedando plasmada
sobre la pagina blanca; la mujer que aparecia
era muy hermosa. Después, al ver la sonrisa
desatinada y el febril movimiento de su mano
creyeron que era un maniatico y prohibieron
a sus hijas y esposas cruzar frente a él. Conti-
nu6 dibujando: reconocié en la cabellera a la
doncella que lo inici6 en los antiguos rituales
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amorosos, cuando €l tenia apenas siete afios;
los pechos le recordaban a Roxana, la joven
hechicera que le leyera dia a dia la mano mien-
tras cohabitaron junto al rio, en aquella aldea
perdida en la planicie costera; la cintura era de
la mulata de aquel puerto donde todos los dias
llovia y que debi6 abandonar porque millares de
cangrejos se extendian como alfombra viviente
dondequiera que iba; la espalda era de la condesa
hingara que lo sedujo cuando él vivia unos dias
de paz revisando sus diarios; la esbelta osatura
era sin duda de la compafiera juvenil que habia
perdido en Londres... Y asi cada detalle. Pero
los ojos, la sonrisa triste, el aire melancolico
que se posaba como sutil patina sobre el dibujo
no los podia reconocer. Los dias pasaban, s6lo
bebia vino, crecieron su cabello y su barba; su
gruesa ropa de algodon se hizo negra; el pol-
vo, el sol y el hambre hicieron lo demds para
transfigurarlo en una desastrosa sombra. S6lo
el fulgor de sus ojos denotaba la inteligencia
férrea que se refugiaba en algtin rincon de su
mente. Un dia aparecié: era madura pero ain
hermosa y esbelta, con el aire indefinido y
melancélico del dibujo, los brazos cruzados
sobre el pecho, el andar firme, con una seriedad
y decisiéon que contrastaban con su aparente
fragilidad: “No te fatigues mas”, le dijo, “aqui
estoy, es tiempo de volver. Soy tu madre”. L&
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