1 de abril de 2022



04
09
17

23

33
43

/
Indi
Una poeta de vuelo singular
BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ
Dolores Castro:
un verso que no se quiebra
CARMEN NOZAL
Las imagenes cosmicas
en la poesia de Dolores Castro

GLORIA VERGARA

El pdlpito de tu corazon
MARIANA BERNARDEZ

Seleccion de poemas

Reconocimientos






Dolores Castro (Aguascalientes, 1923-2022) perteneci6 a la gene-
racion de los cincuenta, o del Medio Siglo, segiin ha establecido la
critica. En este periodo, las letras mexicanas lograron resonancia in-
ternacional, debido a que una gran némina de escritores de diversas
latitudes del pais escribié y difundié lo creado, valiéndose de revis-
tas, colecciones de libros y diversas actividades de promocién cultural.

Al diversificarse las oportunidades de difusion, se incrementaron
los grupos de autores que se congregaban en virtud de sus afinidades
estéticas y de las acciones futuras que pudieran emprender juntos.
Fue el caso de la tertulia que reuni6 “merced al milagro de la amis-
tad” a los Ocho poetas mexicanos, —titulo que heredé el grupo de la
antologia aparecida en 1955— entre cuyos integrantes se encontra-
ban Dolores Castro, Rosario Castellanos y Efrén Hernandez, por citar

s6lo tres nombres. Dichos poetas habian compartido pédginas en la



hoy célebre revista América, donde también participaron Juan Rulfo,
Juan José Arreola y Emilio Carballido, entre muchos otros.

Como sabemos, —y haciendo una paréfrasis muy libre de don
Quijote— en la literatura son muchos los caminos por los que Dios
lleva a sus hijos al reconocimiento. A unos les da la oportunidad de
ser publicados de inmediato y a otros les otorga los beneficios del
tiempo. Por ejemplo, Efrén Herndandez (1904-1958) ha sido recorda-
do por su trabajo como prosista y difusor cultural —y menos por su
obra lirica—, mientras que Rosario Castellanos (1925-1974) se con-
virtié rdpidamente en un mito nacional, gracias a una obra y una vida
extraordinarias.

Frente a estos dos personajes, la creacion de Dolores Castro tiene
un lugar muy especial. Fue amiga de ambos autores y de ellos recibié
los primeros comentarios criticos —muy elogiosos, por cierto—, aun-
que los estilos de los tres poetas son muy diferentes. Estas diferen-
cias, para el caso de Dolores Castro la llevan a escribir una poesia
plena de austeridad verbal y de contencién lirica. En sus poemas no
hay concesiones a la grandilocuencia, a la anécdota, al discurso vacio.

En sus textos, se advierte la concrecion del instante que se perpe-
tda en una imagen que transfiere al poema la nocién del tiempo ver-
tical, mitico, donde la expresion poética trasciende la mera ensona-
cion para convertirse en un discurso del ser: “Breve es el paso/ del
que tiene que pasar./ Piso con leve pisada/ por no romper el silencio/
donde duerme la eternidad”.

Asi, la precision verbal va acompanada de la brevedad y la intensi-
dad, y la combinacién de estas dos vertientes da vida a una obra
que se decanta y depura; que se estiliza y afieja en el ejercicio del
vivir cotidiano bajo la réafaga del tiempo, el cual tiende a reducirse,
a autorreferirse, a iluminarse y a mostrarse en destellos, a través de
un juego de espejos que va labrando, con luz pura, una poética ge-

nuina y universal.



¢Cuales son las pautas de la poética de Dolores Castro? En primer
lugar, destaca en ella la conciencia del lenguaje como instrumento
de comunicacién, y comunion, con el otro. El lenguaje es el mas pre-
ciado de los dones del mago simbolista y del poeta, porque con él
concita la obra, el entramado verbal que deviene ritmo, sonido y sen-
tido, como testimonio y evocacién del universo

Unida a la conciencia del lenguaje aparece la reflexion sobre la
escritura en una especie de obsesién de la poeta por evitar las con-
cesiones faciles, las imédgenes relucientes y los adjetivos sonoros,
propios de la pedreria modernista. Para muestra, léase este poema:
“Cémo arden, arden/ mientras van a morir empavesadas/ las pala-
bras./ Lenosas o verdes palabras./ Bajo su toca negra se enjaezan/
con los mil tonos de la lumbre./ Y yo las lanzo a su destino;/ en su

rescoldo brillen”.




De este modo, el oficio de la autora consiste en imprimir grandes
emociones con el menor nimero de palabras, las cuales arraigan en
la vida ordinaria de la voz lirica y del lector; ya que su poesia, como
escribiera Manuel Andrade, “tiene un pie en el infinito y otro en la
calle”. Esta polaridad transfiere a sus poemas una calidad sorpresiva,
pues nos muestra la realidad de los referentes (llamense objetos)
“desrealizados” o desautomatizados o, dicho llanamente, con una
perspectiva que nos hace ver la novedad en lo cotidiano; y, de acuer-
do con Viktor Shklovski, esta es la tarea fundamental del arte.

En el dmbito de la poesia mexicana, la obra de Dolores Castro se
erige como un hecho singular por la fuerza de su expresién. En rea-
lidad, son pocas las poetas que han creado un estilo ajeno al desga-
rrén emocional, que lo mismo remite al reproche que a la queja y el
llanto. Ese ha sido el peor vicio de la lirica femenina hasta tiempos
muy recientes. Se ha confundido, de algiin modo, el divan o el pafo
de lagrimas, como medios de consuelo, con la escritura. Ante este
frenesi, la obra de Dolores Castro se nos aparece como un trabajo
riguroso, basado en el oficio del orfebre, cuyas fuentes parecieran
estar fuera del ambito nacional y mds préximas a Emily Dickinson y
los simbolistas franceses, sin descontar sus lecturas de narrativa lite-
raria, filosofia y ensayo.

Dolores Castro, quien logré no solamente mantener la lucidez y
la conciencia del “dulce dolor de estar viviendo”, su trayectoria fue
una revelacién de amor, poesia y sabiduria. Todo ello es testimonio
de un saber vy, sobre todo de una practica, como lo deseara el fil6-
sofo Edgar Morin, para remontar los enconos y las tragedias de este

siglo posmoderno.






La primera vez que escuché su nombre fue en 1992, tras obtener el
Premio Nacional de Poesia Elias Nandino con mi primer libro de poe-
mas titulado Vagaluz. Supe que junto con Myriam Moscona y Nuria
Boldé, Dolores Castro Varela habia sido parte del jurado y también
una de las benefactoras mas importantes de mi vida. Poco después
tuve la fortuna de conocerla personalmente en la Casa del Poeta Ra-
moén Lépez Velarde y a partir de ese momento nacié una amistad,
para mi basada en el carifo, el respeto y la admiracién por esta mujer
que tanto ha dado a la poesia mexicana. Ella, sin vacilar, me adopté
en su gran corazén con la generosidad que la caracteriza.

De ella aprendi muchas cosas. Por ejemplo que la poesia es una
amante posesiva que requiere de una total entrega. Recuerdo cé6mo
explicaba que la energia poética te toma o te abandona. Y de alguna
forma, el poeta se vuelve un instrumento nada més. Recuerdo tam-
bién su incapacidad para lamentarse y su arrojo para hacerle frente a
la vida con todo y los embates que presenta. Porque nuestra poeta,
narradora, ensayista y critica literaria jamas puso su fe en la muerte.
Ni en el pasado. Siempre se situ6 en el momento presente, es decir,
en el tnico lugar en el que se encuentra la vida, la misma que ella

tanto ama vy disfruta.



Nacida en Aguascalientes y proveniente de una familia longeva:
—su madre vivié mds de cien afios de soledad y de compania—, Dolo-
res Castro, con una sonrisa en el rostro, supo salir adelante. Madre
de siete hijos, que se dicen pronto pero que son siete, enviudé6. Y a
pesar de ello sigui6 escribiendo poesia, cuyo oficio inici6 en 1947. A
Dolores Castro le gustaba escribir desde sus inicios verso libre no
rimado pero que tuviera musicalidad y armonia. Trataba, creo yo, de
componer sus poemas tomando en cuenta el canto que encierra la
poesia. Y también intentaba comprender lo que sucedia en el mundo
que le tocé vivir: un mundo terrible pero ante el cual Dolores Castro
nunca se rindié. “Ni modo que nos pongamos a llorar”, me dijo en
mas de una ocasién, contagidandome un poco de su arrojo para acep-
tar las situaciones tal cual se presentaban. Creo que esta multipre-
miada poeta es un ejemplo del dicho: “Mejor es ocuparse que preo-
cuparse”. No es que Dolores sea una poeta insensible sino que tiene
una gran habilidad para tomar la vida y sus circunstancias compren-

diendo lo que si se puede cambiar y lo que no se puede.

Algo le duele al aire, entre las altas frondas
del aroma al hedor. de los arboles altos.
Algo le duele Cuando doliente atin
cuando arrastra, alborota entra por las rendijas
del herido la carne, de mi ventana,

la sangre derramada, de cuanto él se duele
el polvo vuelto al polvo algo me duele a mi,
de los huesos. algo me duele.

Coémo sopla y ailla,
como que canta
pero algo le duele.

Algo le duele al aire



Aunque es su poema mds conocido, no puedo dejar de citarlo,
pues ejemplifica lo dicho anteriormente: una poeta comprometida
con su tiempo, de gran sabiduria, de fina sensibilidad y profunda ob-
servacion. Como una espectadora atestigua el mundo desde una ven-
tana, lo digiere y da cuenta de ello, como si el poema fuera también

un espacio para preservar la memoria histérica.

Al borde del camino

lo encontramos

el mismo pantalén, la blusa blanca:
sobre su espalda
amapola de sangre.
Llaman de gracia al tiro
que enmudeci6 su boca,
ahog6 su amor

y me dejé baldada.

El estallido

de aquel tiro de gracia
aun retumba

y ailla en el aire, aulla.

En este hermoso poema de impecable hechura se encuentra un
espejo que traspasa el tiempo y el espacio en el que fue escrito y pue-
de verse el rostro actual de esta tierra mexicana donde la sangre sigue
derraméndose y el aire continda aullando.

Dolores Castro nos recuerda que para escribir poesia ademas de
vivir es necesario leer. Leer lo suficiente, dice. :Qué sera lo suficien-
te? Todos los dias, todas las noches. Abrir un espacio de al menos

veinte minutos de lectura concentrada, en silencio, en voz alta.



Este contacto con el descubrimiento de la voz poética tiene el po-
der de impactar en el lector transformandolo en escritor. Dolores
Castro, quien ha dedicado gran parte de su vida a impartir talleres de
poesia, explica que el arte poético es un sendero, una ruta llena de
luz. Constantemente, ella invita a que los seres humanos se atrevan
a recorrerla. Para ella la vida cobra otro significado a partir del mo-
mento en el que es capaz de escribir lo que vivié. Segin nuestra
querida poeta no se debe escribir mas que eso: la experiencia vital
que es intransferible e irrepetible.

Esta hermosa maestra, nacida en 1923, sabe que el amor esta uni-
do al respeto por la vida del ser humano. El reconocimiento del apre-
cio por la vida se puede dar también en la poesia.

Cito sus palabras: “Creo que quien ama la vida la respeta. Creo
que el respeto a la persona humana se ha perdido, no sélo en México,
sino en todas partes. Pero cudnto vale una persona humana. Es ina-
preciable su valor. Asi como la vida es inapreciable, uno puede tam-
bién considerar que la vida de otro es inapreciable. Escribir poesia es
llegar no solamente al suefio, a la imaginacién, es también llegar a la
entrafa de lo que significa un ser humano. El ser humano que uno
va conociendo a través de lo que escribe y vive, pero también el ser
humano que es esta persona, cada uno, y que se va conociendo cada
vez mejor, también a través de la poesia. La poesia es para conocer.

Pues si, yo quisiera decir por todas partes esto porque, a veces,
uno se desespera. Muchos se desesperan y recurren a la violencia. La
violencia no puede mas que engendrar mas violencia. Y como decia
Francisco de Quevedo en aquel soneto, «xAmor constante mas alld de
la muerte», s6lo el amor vencera a la muerte.

Para mi, esta noble alma es un ejemplo de humildad y sencillez, de
maestria y gozo por la existencia, de observacion, reflexién y pacien-
cia, virtudes muy escasas en los poetas de todos los tiempos, pero

que en ella florecen de manera natural y se desprenden de sus versos,



los cuales carecen de arrogancia y metaforas decorativas. Sus versos
son como el bambi: se doblan mas no se quiebran. Otra de sus vir-
tudes es su congruencia entre lo que vive y lo que escribe. Por todo
ello, las letras mexicanas se engalanan con esta mujer que ha sabido
navegar por las aguas turbulentas de este siglo sin traicionar sus
creencias, apoyando entranablemente a todos sus estudiantes sin cri-
tica destructiva y con aliento para entregar la aportacién individual
de cada uno a la poesia.

Por todo ello y al igual que muchos, no puedo mas que agradecer
inmensamente la vida y obra de esta maravillosa poeta que vivira por

siempre entre las aves, las flores y las metaforas.
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La poesia de Dolores Castro estd hecha, en un principio, de aire. Sin
embargo, en este vuelo poético los demds elementos césmicos apor-
tan aspectos significativos. Por ello, destacamos las imdgenes que
surgen del viento, del agua, la tierra y el fuego, para revisar las realida-
des psiquicas que emanan de Qué es lo vivido. Obra poética, siguiendo

los presupuestos del tedrico francés Gaston Bachelard.

De manera inicial podemos percibir en Dolores Castro la imagen del
aire, vinculada al movimiento, que define la dindmica c6smica de su
poética. Asi, encontramos elementos como el remolino o la amplia
variedad de aves: la tértola, la paloma, el zenzontle, la garza, la golon-
drina, el colibri, con su desplazamiento semantico hacia las alas, el
vuelo y el firmamento. Esto hace visible la verticalidad como ruta de
ascenso y acentia la representacién de la condicién humana a través
de la imagen del p4djaro herido, ciego, el pijaro dormido, roto —que
marca una relacién con la imagen divina: “Yo soy un pobre pdjaro
dormido/ en la tierra de Dios,/ bajo sus ojos he perdido las alas/y mi

canto es el canto de las mutilaciones”, enuncia la poeta.



Este movimiento semdntico establece, asimismo, una relacion de
humildad, de condescendencia o sumision ante lo divino, a través de la
tortola que funciona como simbolo de fidelidad. Por otro lado, la palo-
ma entreteje un tiempo arquetipico, cuando la voz lirica enuncia: “en
la rota figura de los cuerpos,/ toda la eternidad es la paloma”; mien-
tras el zenzontle ronda los bordes del tiempo efimero, cuando la poeta
dice: “El fulgor en el bafo del zenzontle,/ un sacudir de gotas irisadas/
entre las pardas plumas,/ eso dura la infancia”. Esta referencia del
zenzontle se vuelve doblemente significativa, pues alude a la poesia
prehispanica, al igual que el colibri (huitzi), abriendo un didlogo con
los c6digos metaforicos de los poetas mexicas. Y, por otro lado, la
jaula en la que se representa al zenzontle se equipara con otras figu-
ras de tierra como la casa, el nido, la muralla, la ciudad que delinean
la condicion del ser humano: “Después, queda la jaula,/ después las
cuatrocientas/ voces del alma”. A partir del simbolismo de las aves,
en Qué es lo vivido se configura la imagen del amor en términos de
movimiento, de fuego doloroso, aunque el deslizamiento de sentido
se haya originado en la imaginacién material del viento.

Ademas del amplio campo semantico de las aves, que muestra la
condicion del ser, en la poesia de Dolores Castro el viento define el
transcurrir cotidiano: “Un fino viento toca dulcemente/ adormecida
flauta de los dias” y deja ver, como venturosa memoria, la represen-
tacion del amor, la sombra, la tempestad, el huracédn, la llama. Asi se
va entremezclando para conformar el remolino en que amor y viento
se confunden: “Porque el amor es el dolor del viento”, que se une a

la imaginacién césmica total.

Al decir de Bachelard, “el poeta mas profundo descubre el agua vivaz,
el agua que renace de si [...], un alimento de los fenémenos corrien-

tes, el elemento vegetante, el elemento que lustra, el cuerpo de las



lagrimas”. En la obra de Dolores Castro el agua vivaz se manifiesta
en el mar, el oleaje, el rio, la lluvia, las gotas, el huracin. Imégenes
relacionadas con la niebla, la nieve, la humedad o su contraparte, la
sequia y la sed. Incluso entre sus versos surgen imagenes relaciona-
das con lo corporal como el llanto, las ldgrimas, la sangre. Esta sangre
no en términos de lo tragico, sino de la existencia, la sangre como
prueba del fluir humano. También aparecen la leche, la savia, el
vino —que podriamos ver como imagen de fuego, pero aqui hacemos
notar su liquidez. Todas estas manifestaciones que discute Gaston
Bachelard en El agua y los suefios toman forma y se renuevan en la
poesia de Castro.

El agua como realidad psiquica define la voz poética de Castro:
“Ha gastado la lluvia mis angulosos bordes,/ mis huesos han bebido
de las constelaciones”. Y el mar se convierte en una de las imédgenes
mas fuertes en esta contencién humana. Tiene que ver con el llanto,
las lagrimas que marcan no sé6lo el campo semantico del amor, sino de
la existencia, de esta condicién dolorosa de ser: “Arranca la dolorosa
flor de sus creaturas,/ en el principio el verbo,/ su corazén el mar...”.
El mar corazén divino es también fortaleza, origen y fin. El mar, inmen-
sidad salada en donde esta lo ronco igual que un elmento de furia
que manifiesta su poder, es el que emerge y da origen al ser humano;
sirve, ademas, para interiorizar en el autoconocimiento a través del
oleaje: “Baja y asciende/ como los sucesivos oleajes/ de mi emocion”.
En este manto semdntico del mar también surge el rio que da lugar
al llanto. “Yo me tiré a beber/ de un rio bajo tierra,/ tengo hiimeda la
boca/y ganas de llorar”, dice la poeta.

Asi, establecemos un puente salado del mar al rio de lagrimas. El
agua se traga como lagrima, se cruza como rio, se escucha igual que la
musica. El agua se convierte en manifestacion de btsqueda exterior
con el mar, el rio, las fuentes, pero también en manifestacion de lo in-

terno con las ldgrimas y la sangre contenidas en el cuerpo. “Iragando



lagrimas/ me alimento”, dice la poeta y nos recuerda las sintéticas
palabras de José Gorotiza, en Canciones para cantar en las barcas: “A
veces tengo ganas de llorar/ pero las suple el mar”. Asi el mar externo
se hace intimo a partir del oleaje en la sangre del cuerpo que “suena

amorosa’; al emparentarse, en el contexto lingiiistico.

Las imdgenes de tierra sirven a la poeta para revisar la interioridad.
Este elemento implica “la voluntad de mirar el interior de las cosas”,
afirmaria Bachelard. Aqui podemos destacar la mirada aguda, pene-
trante, de Dolores Castro, al rescatar las cosas del olvido, como diria
Adelia Prado, la poeta brasileia. Esa voluntad de ver lo que esta a
punto de perderse, tanto en lo interior del ser humano como en la
interioridad de las cosas, su manifestacion exitenciaria, es casi un
movimiento natural en la poética de Lolita.

En este sentido, sobresalen el barro, el polvo con su carga biblica
y la piedra. Pero el campo semantico de los arboles abre una perpec-
tiva hacia la percepcion de la existencia: la montana, el bosque, el
jardin, el huisache, los dlamos, el jazmin, el tomillo, son algunos
elementos representados en este ambito. Hay aspectos del arbol
como el tallo o la rama que definen la facturaciéon metaférica del ser.
La rama que cae, la que sirve al pdjaro que posa, la que sostiene el
nido, la rama-sujeto lirica, en un momento dado. Asi, la rama alcanza
un alto grado de significacion en esta acufiacion plural de la imagen,
dando lugar a sentidos diversos y heterogéneos. Se manifiesta como
sentido verbal distinto (diria Ingarden) gracias a los matices que toma
del entorno semdntico: “la rama enamorada y muda”, la rama en el
contexto de las estrellas, en la frutillas; la rama en el despertar de la
tierra como algo que brota; la rama como elemento aspiracional.
O este doblar, como la caida, “la fuerza que dobla como las ramas”.

La plurisignficacién se va conformando en diferentes direcciones,



por ello la rama, como un aspecto del arbol, al igual que la raiz o el
tallo, imprime una acufiacién especial a la imaginacién material de la
tierra, que muestra la maleabilidad del ser en sus realidades psiquicas.

Otros elementos que se insertan en la imaginacién material de la tie-
rra son: la ciudad, la muralla, la torre, la casa y los muros como aspectos
de todos éstos. Ademas, aparecen la jaula y el nido, que Bachelard
menciona en Poética del espacio o en La tierra y los ensueiios de la vo-
luntad y que de alguna manera vuelven a poner el dedo sobre el tema
de la interioridad, en el entrecruce con la imaginaciéon material del
viento y las aves que habiamos mencionado arriba.

Si vamos del espacio exterior hacia el ser, llegamos al cuerpo. Y del
cuerpo, como elemento de tierra, se mencionan: los huesos, la costilla
con relacion a lo divino, a Cristo especificamente. El regazo, los ojos,
la boca son aspectos esquematizados de este cuerpo, que se pueden
reconocer en el origen y fin, en el polvo. Del polvo venimos, al polvo
vamos, al polvo iremos: “Volveri el polvo al polvo/ caeran desmenuza-
dos los cabellos/ como dltimo baluarte de mi cuerpo”, escribiria la
poeta. Es el destino del ser que se define prendido de un aspecto de
lo sagrado a través de la imagen ascencional del drbol, en la metéafora
multdnime en la que entran distintos elementos césmicos: “y toda mi
figura desgarrada/ es rota flor, abierta primavera/ que en la tierra an-

gustiosa de tu nombre/ bebe desde sus hojas una lluvia de fuego”.

El fuego y el calor son fuente de recuerdos, de experiencias persona-
les. El fuego puede explicarlo todo. “Si todo aquello que cambia len-
tamente se explica por la vida, lo que cambia velozmente se explica
por el fuego”, a decir del teérico francés. El fuego es lo ultravivo,
tiene que ver con lo intimo y con lo universal, con el corazén. Es
aquello que desciende, lo que se oculta en las pasiones como el odio,

la venganza; sentimientos que salen del corazén. En el &mbito poético



de Lolita tres elementos sobresalen de entre todas las imagenes del
fuego: la ceniza, como manifestacion del fuego que ya no es, pero
que persiste como huella de lo que fue; la luz, el ambito de mayor
alcance, con sus distintas maneras de nombrarle: lo luminoso, la luz
del dia, aquello que brilla, con lo esplendoroso y la palabra fuego que
se relaciona con la llama, el calor y el rayo en estas imédgenes. Los
elementos se van mezclando y surge la ceniza “que se desprende y
cae”, que vuela, da saltos y conforma el cuerpo “trompo de ceniza”.
La ceniza aparece también como lo futuro, como lo que ya no sera,
pero que serd huella del calor humano, de la existencia: “Amo la es-
tancia que serd ceniza”, enuncia la voz lirica. Y esta referencia a los
muertos va configurando la imagen que nos recuerda a Jaime Sabi-
nes: “Cierran los ojos al fulgor del nacimiento,/ velan la llama de su
juventud/ porque no encienda el verdadero fuego”.

Luego encontramos elementos que tienen que ver con el ritual ca-
télico, aunque, en general, las imdgenes de fuego tienden a configu-
rar lo ritual con aquellas cosas que casi no se perciben. Como Adelia
Prado, Lolita hace de los hébitos pequeiios ritos y de éstos, una mis-
tica de lo cotidiano, en donde contemplar la luz del dia ya puede ser un
ritual, como lo denotan estos versos: “La luz del dia se abri6 como
una flor:/ atn la toco/ cuando cierro lo ojos”.

Es como si la voz lirica estuviera enunciando el milagro de ver, el
milagro de despertar, el milagro de ser. Por eso muchas de las image-
nes de fuego, a través de la luz, marcan el ambito de lo ritual. Las
palabras entran en este campo, “arden, arden/ mientras van a morir
empavesadas”. Y como en un acto de sacrificio, estdn preparadas para

morir. Lefiosas o verdes, estan listas para arder como las pasiones.

Lolita es una poeta que acuiia las ensofiaciones césmicas en un tra-

yecto vertical del ser hacia lo divino y en un recorrido que va de lo



externo a la interoridad. En sus realidades psiquicas despliega el sim-
bolismo del mar, el remolino, las aves, los arboles, la ceniza y las
palabras que arden. Lolita es una poeta fundante. Necesitamos leer-
la més porque, ademas del disfrute, nos transmite un conocimiento
profundo del ser, de la condicién humana, a través de palabras sen-
cillas, de lenguaje coloquial; sin una gran pretencion de transformar
el mundo, en realidad lo esta transformando. Es decir, sin pretener
que nosotros como lectores cambiemos, la poesia de Dolores Castro
nos cambia porque hace mas transparente la nocién de la vida, el

conocimiento.

Bachelard, G. (1993). El aire y los sueiios. Colombia: FCE (Breviarios).

(2003). El agua y los suefios. México: FCE (Breviarios).

(1996). La tierra y las ensoiiaciones del reposo. México: FCE (Breviarios)

(1966). Psicoandlisis del fuego. México: FCE (Breviarios)
Castro, Dolores (2003). Qué es lo vivido. Obra poética. México: / BUAP / Universidad Auténoma de

Zacatecas/ Ediciones del lirio.















MARIANA BERNARDEZ

Dolores, querida Lolita,

Me piden que escriba con motivo de tu vida y obra, ¢una epistola?,
cun suefio?, y yo no sé por dénde empezar porque hay un tiempo de
honda permanencia que rebasa los limites de lo memorioso, ese que
te llevé a preguntar: “:Qué es lo vivido/ en qué poro ha quedado/ o
en qué rafaga?”; aventuro sera la presencia que configura toda geo-
grafia personal. La primera vez que senti un verso tuyo fue en voz de
Gustavo, tu hijo, fue tan relimpago que siempre me acompafié su
sonido... Después el destino hizo que coincidiéramos en una oficina,
la tribulacién se me desvaneci6 al oir tu nombre, entonces la luz de
la tarde se volvié asombrosa como asombrosos han sido los encuen-
tros a lo largo de los afios, el sosiego y la profundidad de tu mirada

que senala la vastedad de la poesia.



Las charlas tuvieron la excusa del ejercicio de la entrevista donde
aprendi que la fidelidad compartida es un viaje, que me llevé por tu
infancia, tus amistades, tus lecturas, tu familia..., de Zacatecas a
Aguascalientes, a la Ciudad de México, a Mascarones, a Chiapas,
a Espana, al nacimiento de tus hijos, al '68..., tuvimos el raro privi-
legio de “ser una con la otra a través del mirar y el escuchar”. Enton-
ces supe que mi vida seria menos sola, y desde entonces, ti y tu
poesia, me han acompafiado a través de los dias.

Quisiera que el olvido no acechase lo preciado y que la vida no
huyera en un desconcierto. Y a pesar del vendaval, queda en nosotras
para siempre el instante donde se descubre la patria esencial del pre-
sente; quedan nuestras conversaciones amparandonos, :c6mo no
mencionar nuestras discusiones sobre la creacién o sobre la gesta-
cion del poema?, ¢las tardes donde lefamos a Miguel Hernédndez,
a san Juan de la Cruz, a José Carlos Becerra, o donde me comentabas
algin ensayo de Alfonso Reyes?, ¢seria de tal modo como imparti-
rias tus clases? Muchos han sido los que formaste en la SOGEM, en
la Escuela de Periodismo Carlos Septién, y tantos mas en los Esta-
dos. Has sido semillero, sea en la docencia, en los medios de comu-
nicacion o en los foros de cultura.

Obligado es referir tu amistad con Rosario Castellanos, Jaime Sa-
bines, Queta Ochoa, Ratl Renan, Rubén Bonifaz Nufo, entre tanti-
simos otros, o tu participacion en el grupo de “Los Siete”, pero en ese
repaso habia otros hechos que dejaron huella, como cuando me ha-
blabas de la tierra pedregosa del norte, o del silbido del viento, o lo
agreste del polvo de la sierra; del amor de tu padre al conocimiento,
o del vértigo que te provocaba el cielo abierto, del color de los maiza-
les, o del miedo que perduré afios después de terminada la Revolu-
cion, anos de miseria que pasaron desapercibidos para la memoria
histérica, pero que se refugiaron en lo nimio de los hébitos, sin arran-

car por ello la esperanza de tu corazén.



En esa filigrana de las horas, quiza lo que mas me conmovia era tu
alegria, la que te llev a viajar a Navachiste con tal de contemplar la
luna sobre el mar, y a Huajuapan de Le6n por las nubes sobre la sie-
rra... La forma c6mo te sueltas para ser raiz al aire es una de las decla-
raciones de mayor generosidad que he testimoniado; al igual que tu risa,
esa cascada de luz, que da altozano incluso al mas azuzado.

Tu mirada sigue inaugurando el tiempo, y quien sabe de tu voz de
roce de péjaros y arboles, valora la sencillez con la que te vives, la que
te permite trazar un eje inconfundible entre tu sentido de lo justo y
tu poesia, que ha sido, y serd, una fuente de sentido. Viento quebra-
do, editado por FCE, estd en mi mesa de trabajo, me gusta que sus
versos me acompafien cuando la ventolera golpea los entresijos de mi
casa; acaricio sus paginas y los dedos en silaba deletrean su resuello;
dejo que me escriba su latido y que haga sitial en mi memoria.

Su expresion cefida, desnuda y limpida, se te nace del cuerpo
como carnalidad del mundo, escribes con todo lo que te habita hasta
la “rama enamorada y muda que danza”. Palabra que se incendia en
la aridez de la tierra y en la anunciacién de un rio que alumbra el
arbol y el pdjaro, la piedra y el relampago. Tanto milagro origina la
oscilacion del poema: “soy todo lo que vuela, la ceniza,/ el muro, el
viento, el péjaro, el olvido”.

La naturaleza silba o la tierra suena y dices “Traigo la boca llena/
con el eco del mundo” [...] :Nombras o eres nombrada?, don y vér-
tigo, escribir inicia el juego de lo mismo siendo lo otro. “Yo ya no soy/
quietud que refleja/ sino afilada/ pregunta sin respuesta”. Sélo en
esta anchura los opuestos transmutan sin fin sus sefiales, se bordea
el sustrato de la evanescencia en habla de fuego que de tan caida
lleva a la ascensién.

“Cémo arden, arden/ mientras van a morir empavesadas/las pala-
bras./ Lefiosas o verdes palabras.// Bajo su toca negra se enjaezan/

con los mil tonos de la lumbre.//”



En cada letra transita la escala de lo insumiso, para que el poema
vaya de la raiz a la rama y de la hoja al polvo: “Al contemplar un arbol
el ramaje de su infancia/ reverdece/ y recuerda que de nina escal6 el
arbol y al levantar los ojos/ casi cae ante el temor del cielo profundo”.

Poética del resplandor que hiere con su tajo. Cada trino es un des-
tello y dirds sé que la oscuridad es un deslumbramiento, brasa de un
paraiso que alguna vez no fue imagen derruida y remueves las ascuas
de su silencio buscando el fontanar de lo indecible. Misterio. Tiempo

de todos los tiempos, “antigua noche de los siglos”.




La experiencia poética en ti constata que lo maravilloso concurre
en lo cotidiano, y su revuelo, es fundacional. Al declarar el mundo
dibujas la encrucijada que te mora entre el pecho y la espalda, la que
hace del lenguaje cuchilla que revela el interior.

“Sélo el mar vuelve una y otra vez.// Fluir es no volverse,/ no ser
siquiera estatua de sal”.

¢Dénde la palabra, la exacta, la justa, la que vela desveldndose?,
cen el fondo de ese apresar los hilos de la vida, el amor y la muerte?
Preguntas que son una ventana por donde te asomas a ver pasar las
horas. No hay vision fallida, sino mesura, equidistancia entre lo que
callas y la herida no dicha por su demasia.

“Lo que veo ya no cabe/ entre el parpado y el lagrimal.// Desorbita-
da asisto.// Voy calculando los rigurosos pasos/ sobre un alambre.// El
parpadeo conduce al abismo./”

La tarde, la higuera, el cielo... son el azoro de tu tiempo intimo, el
que abre el palpito de tu corazén que una vez transfigurado encuen-

tra “La luz de conocer y amar/ en una sola luz”.

El presente texto toma como base Dolores Castro: crecer entre ruinas. Mexico: Ediciones del Lirio,
Consejo Editorial de la Administracion Publica Estatal /Fondo Editoral del Estado de México y
Universidad Auténoma Mteropolitana, 2015, en https://contigoencasa.xoc.uam.mx/assets/pdf/
ceux/circulo-lectura/Dolores_ Castro_ crecer_entre_ruinas.pdf consulta realizada el 8 de marzo

del 2021.
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Reflejos

Bullir, palabra antigua como mi recuerdo.
Bdllete, decia la madre de mi madre, mujer traslicida

y bullente como el hervor del agua.

Esa palabra del espafiol antiguo
parecia elevarse, fluir en el espacio
de la nina

que observa como vuelan las moscas
en vez de acomedirse

a Servir.

El vuelo de las moscas,

el vuelo de las ninas, con espacio mds amplio pero sin alas, huye por los aromas,
intenta no caerse del nido

y elevarse

mientras escucha,
o se contempla
en el charquito que dejé la lluvia

en el patio.

iBullete, nifna, acomidete, bdllete.

No te quedes alli!

¢Bullirse, o reflejar el torrente del mundo?



Largo y frio es el
sueno de la piedra

Largo y frio es el suefio de la piedra.

Nada guardé del esplendor del fuego

su gris naturaleza.

iComo me espanta lo que se apaga y quedal
Al rojo vivo, quieta,

bajo la noche de mis sentidos

prisionera,

solo pido calor.

iCémo me espanta lo que se apaga

y queda!



Triptico

Detén este cordel mientras los ato.
Deben atarse bien
de dos en dos

dedos pulgares.

Sélo te digo que tengas el cordel,

no que lo mires a los ojos.

Sélo se trata de colgarlos de los dedos

y que hablen.

¢Y qué quieres? Duelen los dedos, duelen
Este no habla. Este los pulgares.
es de esos desgraciados
que se tragan el miedo Y sigue este dolor hasta los dedos
de un bocado. de los pies.
Y duele
que se acerquen a ver cémo nos duele
y duele
que esto

ya no le duela

a nadie.
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Nocturno

Aqui voy en el rio

desconocida, larga.

Y cabeceo en el viento
como el toro,

que en éxtasis levanta
la llama de sus ojos,
brillantes por la sed

de oscuras aguas.

Y me hundo en la noche
como en el conocido pecho
de mi madre,

hdmedo y sin palabras.

Muerdo el fruto del dia
y en el silencio voy
como la rama
enamorada y muda

que danza.



Ah{ van mis sentidos
prendidos en el vientre de la noche como siete cabritas

palpitantes y fijas.

Sola me quedo,

junto al que se oculta hollando a sus creaturas.

Entre las ramas
flotando van estrellas

como frutillas duras.

Bajo este cielo, ay, todas las cosas,
van hablando entre dientes

solas y presurosas.

Bajo este cielo, ay,

me voy rendida

como la hierba hollada.
Y queriendo cantar,

y sin hallar palabras.



|Fuimos la sombral]

Fuimos la sombra

la opacidad

las hormigas amantes

del bajo tierra oscuro,

los de comer a solas

el guardar y guardarse

del préoximo,

y en una amenazante mudez abundando en temer
abundando en temor

y distraidos

en juegos de atinar o fallar, indiferentes
a la germinacion

bajo la luz.



'Y hay quienes  |Y tejo]
fuimos|

Y hay quienes fuimos, Y tejo

Somos sombra, los hilos luminosos

solo sombra atravesada de color encendido

A mansalva hilos que fueron de pasion
Y a trasluz. enmarafados

entre mis dedos

se atropellan.

Hilos en el telar
de las raices

de mis generaciones

hilos:

se extienden,
multiplican,
crecen
escapan

de mi mano



Algo le duele al aire

Algo le duele al aire,

del aroma al hedor.

Algo le duele

cuando arrastra, alborota
del herido la carne,

la sangre derramada,

el polvo vuelto al polvo

de los huesos.

Coémo sopla y adilla,
como que canta

pero algo le duele.

Algo le duele al aire
entre las altas frondas

de los arboles altos.

Cuando doliente atin
entra por las rendijas
de mi ventana,

de cuanto ¢l se duele
algo me duele a mi,

algo me duele.



l.a tierra esta sonando

La tierra estd sonando
y yo estoy desolada,

hueca por dentro, triste.

Mi juventud se tiende como el ala
rigida y negra de una golondrina.
Se me estremecen muy espesos arboles

y me duelen las aguas més tranquilas.

La tierra estd sonando.
Llora de amor y hiere
mientras ama.

Y mata y acaricia.

iQuién nos encierra duro
como la flor en su rojo silencio
de parpados ahogados

o de cerrados pétalos!
La tierra estd sonando:

Aguas, espesos drboles:

i Tierra sobre mi cuerpo!



A lo largo de su carrera literaria y docente, Dolores Castro ha sido
merecedora de miiltiples premios y homenajes. La poeta, ensayista y
narradora es una de las exponentes mas importantes de la lirica mexi-
cana, por lo que su obra literaria ha obtenido galardones como el
Premio Nacional de Poesia de Mazatlan, Premio Iberoamericano de
Poesia Ramé6n Loépez Velarde, Premio Nacional de Ciencias y Artes
en Literatura y Lingiiistica y la Medalla José Emilio Pacheco, entre
muchos otros.

Asismismo, y en reconocimiento a su amplia y sélida trayectoria,
dos premios estatales llevan su nombre: Premio Estatal de Poesia
Dolores Castro, otorgado por el Instituto Tlaxcalteca de la Cultura;
Premio Dolores Castro de Poesia, Narrativa y Ensayo Escrita por

Mujeres, concedido por el Ayuntamiento de Aguascalientes.
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Dr. Enrique Graue Wiechers RECTOR

Dr. Leonardo Lomeli Vanegas SECRETARIO GENERAL
Dr. Alfredo Sanchez Castafieda ABOGADO GENERAL
Dr. Luis Alvarez Icaza Longoria SECRETARIO ADMINISTRATIVO

Dra. Patricia Dolores Davila Aranda
Lic. Raul Arcenio Aguilar Tamayo
Mtro. Néstor Martinez Cristo

Dr. Benjamin Barajas Sanchez DIRECTOR GENERAL

Mtra. Silvia Velasco Ruiz

Mtra. Martha Patricia Lépez Abundio

SECRETARIA GENERAL
Lic. Rocio Carrillo Camargo SECRETARIA ADMINISTRATIVA
Lic. Maria Elena Juarez Sanchez SECRETARIA ACADEMICA
Lic. Miguel Ortega del Valle SECRETARIO DE PLANEACION
Lic. Mayra Monsalvo Carmona SECRETARIA ESTUDIANTIL

Lic. Gema Géngora Jaramillo
Lic. Héctor Baca Espinoza

Ing. Armando Rodriguez Arguijo SECRETARIO DE INFORMATICA

Dr. Javier Consuelo Hernandez

Dr. Juan Concepcidn Barrera De Jestis

C.p. Celfo Sarabia Eusebio

Mtra. Beatriz Antonieta Almanza Huesca
Mtro. Victor Rangel Reséndiz

Lic. Antonio Najera Flores

Lic. Maria Magdalena Carrillo Cuevas

C. Adriana Astrid Getsemani Castillo Judrez
Lic. Martha Contreras Sanchez

Lic. Sergio Herrera Guerrero

Mtro. Keshava Quintanar Cano

Mtra. Verénica Berenice Ruiz Melgarejo
Lic. Teresa De Jesus Sanchez Serrano
Ing. Damian Feltrin Rodriguez

Mtra. Angélica Garcilazo Galnares

Biol. Guadalupe Hurtado Garcia

Mtro. Miguel Angel Zamora Calderilla
C.P. Maria Guadalupe Sanchez Chavez
Ing. Maria del Carmen Tenorio Chéavez
Lic. Reyna I. Valencia Lépez

Lic. Maricela Gonzalez Delgado
Ing. Manuel Odilén Gémez Castillo
Lic. Blanca Adela Zamora Mufioz
Mtra. Maria Xéchitl Megchtin Trejo
Lic. Rocio Sanchez Sanchez

Lic. Armando Segura Morales

Lic. Carlos Ortega Ambriz

Mtro. Roberto Escobar Saucedo

Mtra. Patricia Garcia Pavén

Qfb. Reyes Flores Herndndez

Mtra. Alejandra Barrios Rivera

Lic. Edith Catalina Jardén Flores

Lic. Maria Del Carmen Martinez Tapia
Dra. Elsa Rodriguez Saldafia

Lic. Norma Cervantes Arias

Ing. Angélica Nohelia Guillén Méndez

Mtro. Luis Aguilar Almazan

Lic. Aurelio Bolivar Galvan Anaya

Lic. Martin Hernandez Camarillo

QFB. Susana de los Angeles Lira de Garay
Mtro. José Mateos Cortés

Ing. Héctor Edmundo Silva Alonso

Dr. Edel Ojeda Jiménez

Ing. José Marin Gonzélez

Mtro. Arturo Guillemaud Rodriguez Vazquez

DIRECTOR

SECRETARIO GENERAL

SECRETARIO ADMINISTRATIVO

SECRETARIA ACADEMICA

SECRETARIO DOCENTE

SECRETARIO DE SERVICIOS ESTUDIANTILES
SECRETARIA DE SERVICIOS DE APOYO AL APRENDIZAJE
JEFA DE LA UNIDAD DE PLANEACION

SECRETARIA TECNICA DEL SILADIN

SECRETARIO PARTICULAR Y DE GESTION

DIRECTOR

SECRETARIA GENERAL

SECRETARIA ADMINISTRATIVA

SECRETARIO ACADEMICO

SECRETARIA DOCENTE

SECRETARIA DE SERVICIOS ESTUDIANTILES
SECRETARIO DE APOYO AL APRENDIZAJE Y COMPUTO
SECRETARIA DE ADMINISTRACION ESCOLAR
SECRETARIA TECNICA DEL SILADIN

JEFA DE LA UNIDAD DE PLANEACION

DIRECTORA

SECRETARIO GENERAL

SECRETARIA ADMINISTRATIVA

SECRETARIA ACADEMICA

SECRETARIA DOCENTE

SECRETARIO DE ASUNTOS ESTUDIANTILES
SECRETARIO DE SERVICIOS DE APOYO AL APRENDIZAJE
SECRETARIO TECNICO DEL SILADIN

DIRECTORA

SECRETARIO GENERAL

SECRETARIA ADMINISTRATIVA

SECRETARIA ACADEMICA

SECRETARIA DOCENTE

SECRETARIA DE ASUNTOS ESTUDIANTILES
SECRETARIA DE ADMINISTRACION ESCOLAR
SECRETARIA TECNICA DEL SILADIN

DIRECTOR

SECRETARIO GENERAL

SECRETARIO ADMINISTRATIVO
SECRETARIA ACADEMICA

SECRETARIO DOCENTE

SECRETARIO DE ASUNTOS ESTUDIANTILES
SECRETARIO DE APOYO AL APRENDIZAJE
SECRETARIO TECNICO DEL SILADIN

JEFE DE LA UNIDAD DE PLANEACION

SECRETARIA DE DESARROLLO INSTITUCIONAL
SECRETARIO DE PREVENCION Y SEGURIDAD UNIVERSITARIA
DIRECTOR GENERAL DE COMUNICACION SOCIAL

SECRETARIA DE SERVICIOS DE APOYO AL APRENDIZAJE

SECRETARIA DE PROGRAMAS INSTITUCIONALES
SECRETARIO DE COMUNICACION INSTITUCIONAL

BENJAMIN BARAJAS SANCHEZ
MARCOS DANIEL AGUILAR

HECTOR BACA

ALEJANDRO FLORES



